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ropheten blicken, Sybillen, Heilige und Helden von der Decke herab. 

Alle Wunder der Schöpfungsgeſchichte, alle Aengſte des Sündenfalles 
leuchten, lieblich und furchtbar, dem ſcheu bewundernden Auge. Gott⸗Vater 
ſelbſt, mit der frohen Zuverſicht des Welterweckers und, ein unerbittlicher 
Rächer, in majeſtätiſchem Zorn. Von der Altarwand her dräut das Jüngſte 
Gericht. Der Zeitlichkeit letzte Mauer ſcheint vom Flehen gläubigen Sinnes 
geborſten und es iſt, als dürfe Menſchenkurzſicht zum erſten Mal in den 
offenen Himmel ſchauen, als müſſe Menſchenſchwachheit vor ſo grauſer Pracht 
zum letzten Mal hier das Zittern lernen. Mit zürnender Geberde erhebt 
ſich der Heiland vom Richterthron und ſondert von den Gerechten die Sünder. 
Und bebend irrt der ruhloſe Blick über das verblaßte Geknäuel und lebt in: 
Sekunden die tauſendjährige Geſchichte uralten, ewig erneuten Wahnes; irrt 
vom Chriſtengott, der den Schrein der Herzen entriegelt, zu Charon, dem 
heidniſchen Fergen, der ſeinen Kahn von verdammtem Gewimmel ſo gleich⸗ 
müthig leert, als ſchüttle er läſtige Mäuſe aus einem Sack. Alles wird von 
den Poſaunen dieſes Weltgerichtes überdröhnt. Signorelli, Perugino, Ghir⸗ 
landajo, Botticelli verſtummen; nur die fromme Hybris, der ins Kirchen⸗ 
joch gezwungene Dämon Michelangelos ſpricht. Den geſchäftig huſchenden 
Greiſen im Veilchengewand iſts Heiligenmalerei wie andere auch; ſie ahnen 
nicht, daß hier Einer von Luzifers Stamm gewagt hat, mit Handwerkeremſig⸗ 
keit ſeine Titanenviſion zu geſtalten; achten längſt nicht mehr des bekannten 
Kapellenſchmuckes. Sie leſen die Meſſe und löſen Bittende vom Sünderbann. 
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So will es die Ordnung, wenn ein Pontifex im Pallium auf dem Goldtuch der 
Totenbahre ruht. So wars, genau ſo vor fünfundzwanzig Jahren geweſen. 
Als der Kardinal⸗Kämmerer Pecci am ſechzehnten Februar 1878 nach der 
zweiten Totenmeſſe mit nervöſer Grimaſſe und überlauter Stimme den 
drängenden Haufen Abſolution ertheilte, tuſchelte der Kardinal Oreglia dem 
Nachbar ins Ohr: „Der rührt die Werbertrommel!“ Denn Oreglia haßte 
den Kämmerer und war entſchloſſen, ihm mit ſchlauſter Ränkeſchmiedkunſt 
im Konklave den Sieg ſauer zu machen. Joachim Pecci, der, weil er greiſen⸗ 
haft und unſchädlich ſchien, dennoch ſiegte, kannte ſeinen Mann, ſah in ihm 
den Erben und pflegte zu ſagen: „Oreglia wird, wenn ich tot bin, mit dem 
ſilbernen Hammer meine Schläfe recht leiſe berühren, um mich ja nicht etwa 
zu wecken.“ Nun war es ſo weit. Oreglia Kämmerer, Gebieter im Vatikan, 
von künſtlich genährtem Irrglauben faſt ſchon mit der Tiara gekrönt. Jetzt 
rührt er die Trommel. Von Leo blieb nur ein ſchlecht balſamirter, in der 
Hitze verweſender Erdenreſt. Raſch ins dreifache Sarggehäus, auf das der 
Kämmerer ſein Siegel drückt, dann die Zerſtückung des Fiſcherringes, deſſen 
Theilchen als Reliquien verliehen werden ... Der Ring iſt fort. Nicht zu 
finden. Und Ungeduld treibt zur Eile. Der Magister Camerae wird den 
Ring ſpäter ſuchen. Schnell die Rede pro eligendo Pontifice, die Berei- 
tung zur Zellengefangenſchaft, die Wahl. Kurze Stunden genügen. Der 
Kämmerer hütet das von der Welt abgeſperrte Haus und bald kann, auf ſein 
Geheiß, der Ceremonienmeiſter die Gänge der drei Stockwerke abſchreiten und 
die Kardinäle rufen: „In die Kapelle, Monſignori!“ Sie ſchlürfen herbei; 
nicht mehr in Trauer: im rothen Kleid. Wieder blicken Propheten, Sibyl⸗ 
len, Heilige und Helden von der Decke herab. Auf heilige Männer, die den 
Heiligſten wählen. Und von der Altarwand her dräut das Jüngſte Gericht. 

Wenige Wochen vorher hatte der ſieche Papſt ſich in der Abendkühle 
auf eine Gartenloggia geſchleppt. Er ahnte den Tod und wollte nicht ſterben; 
er wußte ſich nah am Thron des Höchften die Ehrenſtätte bereitet und klam⸗ 
merte ſich an vergängliches Glück, vergänglichen Glanz. Einer diaphanen 
Elfenbeinfigur glich er; und in dem entfleiſchten Leib wachte bei Tag und bei 
Nacht ungeſättigt, unermüdet der Wille zum Leben. Die Stadt prangt, der 
Borgo in Hochſommerfülle: und ſehnſüchtig, als könne er ſtrotzende Erd⸗ 
kräfte heraufflehen, breitet der Greis die Arme. Wie ein weißes Beinkreuz 
ragt er durch die Dämmerung. Doch die Ekſtaſe weicht und die Arme ſinken, 
gleich welken Zweiglein, die ein Windſtoß hochgepeitſcht hat. Und als der bleiche 
Schatten geſchwunden iſt, liegt in der Loggia ein goldener Reif; er glitt wohl 
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vom dürren Finger und das ins Schweigen großer Natur hinaushorchende 
Ohr vernahm nicht das leiſe Klirren. War die Sommerſehnſucht allzu irdiſch, 
unwürdig Eines, der Petri Statthalter ſein ſoll, und ward deshalb der 
annulus piscatoris von der erkaltenden Knochenhand geſtreift? .. Um die 
Spükezeit weben dunkle Mächte. Unbeachtet, ungeehrt liegt die heilige Zier 
auf dem Stein, Stunden lang, nicht beſſer denn eine werthloſe Scherbe. Im 
Bleigrau des nächſten Tages erſieht ſich ein römiſcher Rabe die funkelnde 
Beute; mit ſcharfrandigem Diebesſchnabel packt er den Ring und fliegt mit 
ihm an die Küſte, dem Horſt entgegen. Bald aber wird dem Galgenvogel 
die Laſt zu ſchwer und er läßt ſie am Tyrrhenerſtrand fallen. Dahin kommt 
ein Mann aus Fiumicino, der nach Rom Muränen, Goldbraſſen, Makre⸗ 
len liefert und auch den Vatikan bedient. Der findet zwiſchen Muſcheln den 
Ring. Solchen ſah er noch nie. Sankt Petrus ſelbſt iſt darauf abgebildet; 
ſitzt in feinem Kahn und hält in der Rechten die Schlüffel zum Himmelreich. 
Das iſt ein Fund, der ſicher ſeine zweihundert Soldi einträgt. Nur müßte 
mans wohl melden; gewiß hat ein Monſignore das Kleinod verloren. Doch 
Inſpektoren und Delegaten haben lange Finger und geben, was ſie einmal 
haben, nie wieder heraus. Herr Bartolo, der Koch, wird Rath wiſſen. Das 
iſt ein Feiner. Seit Jahrzehnten im Borgo; bei allen Prälaten beliebt, mit 
allen Schlichen vertraut; und um ſeinen Sparpfennig von allem Geſinde 
der ſchwarzen Stadt inbrünſtig beneidet. Ihn hat der Tod des Pontifex nicht 
allzu tief betrübt. Sein Mann war Maſtai⸗Ferretti geweſen. Den hatte er 
ſo oft, ſo laut und ſo lange gerühmt, daß die Küchenzunft dem feiſten Pol⸗ 
terer ſchließlich den Spitznamen Pio Nono gab. Joachim Pecci? Ein hei⸗ 
liger Herr, ein Gelehrter, ein Dichter. Aber es war doch ſo gekommen, wie 
Schlauköpfe nach dem Konklave von 1878 geweisſagt hatten. Natürlich; 
damals bekamen die Konklaviſten magere Gratifikation und den Schwei⸗ 
zern wurde das Trinkgeld verweigert, das noch jeder neue Papſt für die Zeit des 
Interregnums bewilligt hatte. Ein böſes Omen; und ſo wars weiter ge⸗ 
gangen. Drei Viertel der Jubiläumsgeſchenke zum Vortheil des Heiligen 
Stuhles an den Meiſtbietenden verſteigert; ſogar der Wein: zu zwei Lire die 
Flaſche Crémant Imperial. An allen Ecken geknauſert. Keine Spur mehr von 
der üppigen Pracht Maſtais. Warum nur? Kleine Leute mögen ihr Bischen 
Geld auf die hohe Kante legen; Petri Nachfolger aber foll im Glanze wohnen. 
Und wenn Einer winſelte und über die karge Wirthſchaft klagte, erhielt er 
als Troſt nur ein Lächeln und die Mahnung: „Machts wie ich; mit zwanzig 
Soldi täglich komme ich ohne Entbehrung aus“. Pius, den ſchönen, ſtolzen 
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Greis, deſſen ſtarke Stimme bis zuletzt die Baſilika füllte, der zu repräſen⸗ 
tiren wußte und für die Aermſten, wie für die Mächtigſten, ſtets das rechte 
Wort fand, hatten Alle bewundert. Leo war unſcheinbar, näſelte, ließ fich 
nicht gern ſehen und traf felten den Ton echter Leutſäligkeit. Mild war er 
ja, — zu mild für Bartolos Geſchmack. Der gerieth ſchon in Wuth, wenn 
er die ewig wiederholte Litanei von der mitezza des Herrn hörte. Als ob 
einem Statthalter des Allmächtigen nicht höhere Pflicht vorgeſchrieben ſei 
als die, immer mild zu ſcheinen! War der dritte Innozenz mild geweſen, da er 
rief, der Heiland habe Petro nicht nur das Kirchenregiment, ſondern die Welt⸗ 
herrſchaft vermacht, oder Bonifazius der Achte, da er die Könige mahnte, nie 
zu vergeſſen, daß ſie, wie der Mond all ſein Licht von der Sonne leiht, ihre 
Territorialgewalt nur der Gunſt der Kirche zu danken hätten? So mußte 
ein dreifach Gekrönter reden. Wie weit man mit der Milde kam, zeigte ſich 
jetzt ja in Frankreich und anderswo. Nein: Kardinal Ferrieri hatte nur allzu 
wahr geſprochen, als er Pecci hochmüthig hieß und nach der Wahl ſeufzte, 
nur unter Blinden könne der Einäugige den Herrſcher fpielen. Dazu der 
Aberglaube, mit kleinen Zuckerſtückchen Raubvögel fangen zu können. Nie 
der Entſchluß zu offenem Krieg gegen den Mordbrennerſtaat der Savoyer, 
nie mehr als taktiſche Kniffe und vorfichtige Kompromiſſe. Und immer die 
kaum verheimlichte Furcht vor dem Tode, als obs mit dem Paradies und der 
ewigen Seligkeit doch nicht ſo ganz ſicher wäre. Man darf ja nicht murren, 
muß mit Dem, was man hat, ſich zufrieden geben. Aber ein Papſt, der nachts 
den Kämmerling aus dem warmen Bett ruft, um ihm lateiniſche Verſe vor⸗ 
zudeklamiren ... Ach, unter Pius hatte es im Vatikan anders ausgeſehen. 
Bei ſolchen Reden traf der Mann aus Fiumieino ſeinen Gevatter, der 
einen ſtattlichen Schwarm um ſich hatte; denn in kritiſchen Zeiten lief Alles, 
zu hören, was Pio Nono zu grollen, zu wettern habe. Die Fiſche waren 
ſchnell beſichtigt und friſch gefunden. Doch der Fiſcher hatte noch ein An⸗ 
liegen; zog ſeinen Gönner in die Ecke und zeigte den Fund. Bartolo wurde 
ganz blaß, faßte ſich aber und ſchrie, wie zum Scherz: Extra omnes! Der 
alte Ruf, den der Kardinal⸗Kämmerer der Konklaveverhandlung voran⸗ 
ſchickt. Sacht ſchob das Gedräng ſich hinaus. „Wirklich wie bei Pio Nono: 
immer ein gedeckter Tiſch und immer Etwas zu lachen.“ Als der Letzte die 
Thür hinter ſich geſchloſſen hatte, fuhr der Koch auf den Lieferanten los. 
Woher er den Ring habe. An der Nordmole der Tibermündung, dicht beim 
alten Porto gefunden? Wers glaubt! Dieſen Ring, mit dem Bild Petri im 
Kahn und den Himmelsſchlüſſeln? Stehler oder Hehler. Der Ring ſei nie 


Der Fiſcherring. 259 


aus dem Vatikan hinausgelangt und die Behauptung, er habe am Strand 
gelegen, ſei eine alberne Lüge. Ob der Gevatter ſich einbilde, einen alten Fuchs 
prellen zu können. Und gar verkaufen? Den Ring, womit ein Vierteljahrhun⸗ 
dert lang jedes Breve verfiegelt worden .. . Plötzlich ſchleußte der Koch den 
Strom. Wenn mans nüchtern nahm: Hatte er denn der Herkunft des Kleinods 
nachzufragen? Den Fiſcher kannte Jeder als ehrlichen Mann; und jetzt ſtand 
er blitzdumm, begriff Bartolos Zorn offenbar nicht, blinzelte ängſtlich und 
hätte ſich am Liebſten ohne den Ring weggetrollt. Kann denn nichtein Wunder 
geſchehen ſein? Der verhörende Richter ſänftigte ſich. Vor dem Konklave 
habe man den Kopf voll und ärgere ſich ſchon über einen Pappenſtiel. So 
ſchlimm ſei es nicht gemeint und dem alten Freunde nichts Unredliches zuzu⸗ 
trauen. Ein hübſcher Ring; wohl ein uraltes Erbſtück, denn heutzutage arbeite 
man feiner; und das Gold ſehe verdächtig nach ſchlechter Miſchung aus. 
Am Ende iſt das Ding nicht einmal echt, habe vielleicht ſeine fünfzig oder 
hundert Jahre auf dem Meeresgrund gelegen (die lateiniſche Inſchrift kann 
der Fiumiciner ja nicht entziffern) und ſei nun angeſpült worden. Immer⸗ 
hin ein netter Fund für einen armen Teufel. Zweihundert Soldi, habe er 
fic gedacht? Eigentlich iſts Unſinn; doch man hat mal die Sammelwuth und 
einen guten Bekannten läßt man nicht gern vom Trödler übers Ohr hauen. 
„Ich will Dir das Doppelte geben. Zwanzig Lire. Trotzdem ich verdammt knapp - 
bin. Aber: reinen Mund halten! Die Sippſchaft ſagt mir ſo ſchon nach, ich hätte 
unter Sankt Schmalhans Schätze geſpeichert. Und Dir würde nicht Jeder 
die Strandgeſchichte auf Dein ehrliches Geſicht glauben; wenigſtens kämeſt 
Du wegen Fundunterſchlagung vors geiſtliche Gericht und mit den Liefer⸗ 
ungen für den Borgo wäre es ſicher aus. Alſo: keinen Ton! Und grüße 
mir Monna Lena.“ Mit den vierhundert Soldi und dem Fiſchpreis in der 
Taſche konnte der Gevatter ſich heute einmal die Eiſenbahnfahrt von Ponte 
Galera gönnen. Signor Bartolo aber kroch in die Speiſekammer, verriegelte 
die Thür, putzte und rieb den Ring, bis der Arm ihm erlahmte, und träumte 
dann vor ſich hin. Ein großes Geſchäft, das der Ahnungloſe ihm da ins Haus 
gebracht hatte. Wenn man ein Bischen wartete ... Gewiß war der Ring 
unter Brüdern, als Rarität, ſeine tauſend Lire werth. Nur blieb der Handel 
gefährlich; und Bartolo hatte ſich nie mit unſauberen Sachen abgegeben. 
Einen beſcheidenen Schmuggelgroſchen nimmt Jeder mit, der ihn haben kann. 
Dies aber konnte als Todſünde ausgelegt werden. Schon ging das Gerücht, 
der Fiſcherring ſei verſchwunden; die camera papalis war in Aufruhr; alle 
Stuben, Truhen, Winkel wurden durchſtöbert und Niemand konnte wiſſen, 
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wie weit die Unterſuchung ſich erſtrecken würde. Nein. Das durfte er feinem 
Pietro nicht anthun; ſeinem Einzigen, für den er ſparte und ſorgte. Der ſollte 
Beſſeres werden als ſein Vater, ſollte, wenn er das Almo Capranicense 
verließ, für die höchſten Ehrenſtellen im Heer der Kirche gerüſtet ſein. Dann 
. . Wie Erleuchtung kams über den Alten. Iſts ein Zeichen himmliſcher 
Verheißung? Wie käme ſonſt dieſes Sinnbild höchſter Gewalt an ihn? Und 
ein Fiſcher hatte es, von Sankt Peters Gewerbe ein ſchlichter Mann, ihm 
gebracht. Des Herrn zu harren, iſt Pflicht. Wenn der Tag der Weihen 
herangewacht iſt, wird der Vater dem frommen Jüngling den Ring an den 
Finger ſtecken; und frei mochte dann Pietro über ſein Eigenthum ſchalten. 

Das Collegio Capranica ... Da war der Knabe erzogen worden, 
deſſen Name jetzt, vor und hinter den Drehthürmchen der abgeſperrten Wahl⸗ 
ſtätte, auf allen Lippen lag: Mariano Rampolla del Tindaro. Den ſchlanken, 
ſchmächtigen Kleriker mochte man ſich auf Goldgrund gemalt denken; ein 
Flügelpaar noch: und das Auge träumte den echteſten Fra Angelico. Auch 
ihm, der am ſiebenzehnten Auguſttag ins ſechzigſte Lebensjahr ſchreiten wird, 
iſt die Zeit nicht ſpurlos vorübergegangen. Dem fernen Betrachter ſcheint 
er noch jung; die hagere Geſtalt hält ſich ſtraff, der Blick leuchtet, wenn ſich 
das Lid einmal hebt, wie eines Dreißigers und erſt in der Nähe ſieht man, 
daß auf den weiten Flächen dieſes ſtillen, in ſtrenger Zucht an lächelndes 
Schweigen gewöhnten Antlitzes Krähenfüße geſcharrt haben, bei Tag und 
bei Nacht. Ein Kopf, den Keiner vergißt, jedes Künſtlers Entzücken und 
Sehnſucht, aber längſt kein zarter Beato mehr; eines anderen Giovanni er⸗ 
innert vor dieſer dunklen Größe ſich das Auge: Cimabues, der den Heiland und 
den Evangeliſten von Piſa ſchuf. Und doch iſt etwas ganz Modernes in dieſer 
Menſchenhülle; Etwas, daß kein Primitiver und kein Florentiner der Hoch⸗ 
renaiſſance zu geben vermocht hätte. Ein Räthſelweſen; weltmänniſch und 
priefterlich, elegant und doch unfrei in der Geberde, faſt unirdiſch körper⸗ 
los und dennoch in allen Erdenränken heimiſch; unter den Brauen eine 
Flamme, vor der Männer erſchrecken, und um den Mund oſt das fromme 
Lächeln friedlicher Puttenköpfchen. Einer, unter dem auf ſteilem Ritt einſt 
ein Flügelroß ſtürzte und der ſeitdem in der Ebene bleibt, auf der ſicheren Heer⸗ 
ſtraße, die das Dogma dem Gläubigen weiſt. Jeſuiten waren die erſten Lehrer 
des Knaben aus altem Sizilianergeſchlecht. Von ihnen lernte er früh, daß 
es den Prieſtern ziemt, blind ſich der Vorſehung anzuvertrauen, perinde ac 
si cadaver essent, quod quoquo versus ferri et quacunque ratione 
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tractari se sinit. Keiner hat je lieber und beſſer gehorcht. Für den harten 
Dienſt in der Truppe Loyalas war Mariano zu ſchwächlich; er wäre gern 
den Weg des Ignatius gegangen, hätte gern in einer ſchwarzen, braunen, 
weißen Kutte nur der Ordensregel gelebt, aber die Vorſehung wollte ſeine 
junge Inbrunſt im Gewirr weltlicher Händel panzern. Nur der Ruf unermüd⸗ 
lichen Fleißes folgte ihm nach Madrid in die Nuntiatur. Doch Simeoni, 
der Nuntius, merkte bald, daß man ihm keinen Dutzendmonſignore ge⸗ 
ſchickt hatte, und erbat ſich, als er zum Kardinal und Leiter der Propaganda 
ernannt ward, den bewährten Beiftand auch für das wichtigere Werk. Rampolla 
wurde Sekretär der orientaliſchen Abtheilung und wußte mit ſanfter Gewalt 
den Streit zu enden, der in Armenien die Biſchöfe trennte und, zum Scha⸗ 
den der Römerkirche, gegen einander trieb. Jetzt wurde ihm nicht mehr nur 
Ausdauer und Emfigkeit nachgerühmt. Der Mann, der allem Prälaten⸗ 
geklätſch fernblieb, nie in den Vorzimmern lungerte noch nach Neuigkeiten 
ſchnüffelte, der nur ſichtbar wurde, wenn Pflicht ihn rief, war aus anderem 
Stoff als der Haufe der Müßiggänger und Streber, die, um ja nichts zu 
verſäumen, beim winzigſten Geräuſch den Kopf durch die Thürſpalte ſtecken 
und wonnevoll grinſen, wenn ſich in ihrem Geſpinnſt eine armſälige Fliege 
gefangen hat. Der Sekretär kannte jede Aktenſeite, ſah hinter dem Buchſtaben 
die Hand, die ihn geſchrieben hatte, hinter der Klage den Kläger mit ſeinem be⸗ 
ſonderen Temperament, fühlte im dichteſten Wortgeknäuel das allein Weſent⸗ 
liche und war früh ein Meiſter in der Kunſt des Schweigens und Hörens. 
Solche Gaben konnten im Vatikan, wo für die Ausleſe der Tauglichſten beſſer 
als in Laienreichen geſorgt (D. ſelbſt unter Jacobinis Staatsſekretariat nicht 
unbelohnt bleiben. In Madrid waren Fehler gemacht worden. Simeonis 
Nachfolger, Monſignore Bianchi, hielt offen zu den Karliſten und zog ſich den 
Unwillen des Königs Alfonſo zu, bei dem er beglaubigt war. Unklügeres war 
nicht zu erſinnen; wer die Kirche vertritt, darf ſich nicht von perſönlicher 
Neigung und Abneigung leiten laſſen, ſondern ſoll warten, bis der Sieg 
einen der Kämpfenden krönt und entſcheidet, wo überlieferte Glaubensſchätze 
vor Stürmen geborgen ſind. Pius war tot; und der Greis, der nach ihm die 
Tiara trug, wußte ſchon damals, daß Legitimität ohne Macht nur ein Sche⸗ 
men iſt und fruchtloſe Thorheit jedes Bemühen, das Schifflein Petri an ver⸗ 
gängliche Staatsformen zu ketten. Bianchi würde im Heiligen Kollegium 
unſchädlich ſein; für Spanien aber paßte nur ein Geſchmeidiger, der ſich 
nicht verdrießen ließ, Fädchen um Fädchen ſacht zu entwirren. Leo ernannte 
Rampolla zum Erzbiſchof in partibus von Herakleia und bot ihm die Nach⸗ 
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folg Bianchis an. Der noch nicht Vierzigjährige erſchrak; er war eben erſt 
zur Kongregation der außerordentlichen Kirchengeſchäfte verſetzt worden, 
hing an ſeiner Arbeit und ſcheute die Rückkehr ins Getriebe eines weltlichen 
Hofes. Doch: „Dein Wille geſchehe!“Perinde ac si eadaver esset. In Ma⸗ 
drid eroberte er, trotzdem er höfiſche Feſte mied, ſchnell wieder den verlorenen Bo⸗ 
denzer ſchien mehr Prieſter als Diplomatund hatte vielleicht gerade deshalb bald 
das Ohr Alfonſos und der Königin, die ihm dankbar blieben, weil er den 
Gemeindezwiſt endete und die karliſtiſchen Biſchöfe zwang, das Herrſchaft⸗ 
recht der jüngeren Bourbonen anzuerkennen. Faſt fünf Jahre lang wirkte 
er ſtill in Madrid. Dann wurde er in Purpur gekleidet und hieß nun Kar⸗ 
dinal⸗Staatsſekretär. Schon war er eine Hoffnung; achtzehn Kardinäle 
ſchaarten ſich um ihn, und als er das ſchwere Amt des Staatsſekretärs an 
nahm, wiſperte es hinter ſeinem Rücken: „Der iſt nicht ehrgeizig; ſonſt hätte 
er abgelehnt und im nächſten Konklave mühelos eine Mehrheit gefunden.“ 
Das war 1887. Seitdem ſind die Namen Leos und Rampollas kaum noch 
von einander zu trennen. Als eins der weltgeſchichtlichen Paare leben ſie in 
der Vorſtellung der Menſchheit. Der Sekretär war klug genug, nur das 
Werkzeug des Papſtes zu ſcheinen, demüthig genug, ihm alle Ehre zu gönnen, 
Groll und Haß aber auf ſich zu nehmen. Os tuum et caro tua sum. Ein 
treuer Knecht. Und Mariano Rampolla wollte immer nur Prieſter ſein 
und lächelte mitleidig, wenn Freund oder Feind ihn einen Politiker nannte. 
Er ſoll auch gelächelt haben, ſo oft Gunſtſucher ihn als Nachfolger 
Leos grüßten. Ein Staatsſekretär, der die Geſchäfte führt und ſich, mag er 
noch ſochriſtlichen Sinnes fein, durch Handeln und Unterlaſſen Feinde machen 
muß; und gar einer, der allmächtig ſcheint, weil er einem hinfälligen Herrn 
diente und weil Niemand ahnt, wie ſtörriſch ein Greiſenhirn fein kann, wie eifer⸗ 
ſüchtig auf Jeden, der mit kecker Hand nach dem Steuer greift. Nein: auf 
Pecci folgt nicht Rampolla. Die Kardinäle, die einem ungebrochenen Mann 
von ſechzig Jahren ihre Stimme gäben, müßten auf das Triregnum verzichten. 
Eine Mehrheit entſagt nicht gern aller Hoffnung. In ſchlimmer Zeit ſchwei⸗ 
gen ſolche Bedenken und gemeinſame Noth flüchtet zu dem Stärkſten. Doch 
Leo hinterließ ein geſichertes Erbe, das ſelbſt fromme Einfalt ohne Gefahr eine 
Weile verwalten konnte. Auch im Konklave regt ſich die rerum novarum eu- 
Pido, in der Joachim Peccieine Großmachterkannte; der Fremde, Unbewährte 
gilt da leicht mehr als Einer, der anderthalb Jahrzehnte lang dem Auge An⸗ 
griffsflächen bot. „Rampolla Papſt? Der wars ja ſchon ſeit 1893“: die witzige 
Antwort eines Würdenträgers traf den Kern. Dazu kam der Wunſch, endlich 
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wieder einen Praktiker zu krönen, Einen, der die Bedürfniſſe der Diözeſen 
aus eigenem Erleben kennt; ſelten wird eine Armee ſich ein Oberhaupt wäh⸗ 
len, das im Bureaudienſt lange der Truppe entfremdet ward. Solche Er⸗ 
wägung war wichtiger als die Frage nach dem politiſchen Glaubensbekennt⸗ 
niß. In Kinderſtuben mag man träumen, kluge Kirchenfürſten hätten keine. 
andere Sorge als die, ob ihr Kandidat Deutſchland oder Frankreich zärt⸗ 
licher liebe, dem Dreibund oder dem Zweibund vom Himmel den Sieg er⸗ 
flehe. Leo hätte vergebens gelebt, wenn nicht einmal den ſeinem Throne 
Nächſten, von feinem Willen mit dem Purpur Geſchmückten die Lehre einge⸗ 
prägt wäre, daß Form, Verfaſſung, Gruppirung der Staaten wechſelt und 
ewig unwandelbar nur die Kirche iſt. Deren Vortheil iſt zu ſuchen, mögen dar⸗ 
über auch Reiche in Stücke gehen und Kronen zerbröckeln. Immer das ſelbe 
Ziel; nur die Methode hat ſich der Zeitſtimmung anzupaſſen. Gregor der Sie⸗ 
bente rief dem Biſchof von Metz zu, die Macht der Könige ſtammez von Teufels⸗ 
knechten, die durch frechen Raub, Treuloſigkeit, Mord, durch Gräuel jeglicher 
Art die frömmeren Nebenmenſchen unterjochten. So ſpricht Rom längſt nicht 
mehr; doch die Ehrfurcht vor zufälligen Eintagsgebilden iſt in tauſend Jahren 
nicht gewachſen und heute noch iſt Weisheit in dem Wort unſeres Dichters: 
„Vom Vatikan herab ſieht man die Reiche ſchon klein genug zu ſeinen Füßen lie⸗ 
gen, geſchweige denn die Fürſten und die Menſchen.“ Deutſchland konnte die leiſe 
Geſchäfligkeit, Oeſterreich das ſchüchterne Veto ſparen. Auch ohne fo übereifri⸗ 
gen Drang wäre Rampolla nicht Papſt geworden Er iſt zu jung, zu ſtark, der 
Pfarralltäglichkeit und dem Wuſt ihrer Vorurtheile zu weit entrückt. Wer möchte 
das Gloria in excelsis von Lippen hören, die ſich im Salon der Frau Fried⸗ 
länder aus Breslau zu weltmänniſchem Geplauder zu öffnen pflegten? Wo 
Mehrheit entſcheidet, hat der Tüchtigſte nicht viel, der Bequemſte Alles zu 
hoffen. Wahrſcheinlich wäre ein vierter, vielleicht ein fünfter Wahltag ver⸗ 
ſtrichen, wenn die Erkrankung des Primas von Spanien die alten Herren 
nicht in Angſt gejagt, die grauſe Möglichkeit, morgen im heißen Zellenge⸗ 
laß mit einem Toten zu hauſen, die Einigung der Stimmen nicht beſchleu⸗ 
nigt hätte. Auch dann aber wäre auf Pecci nicht Rampolla gefolgt. 
Giuſeppe Sarto iſt der Mann der Mehrheit, war ſo geſchaffen, ihr 
Mann zu ſein, daß er vorher ſchon im ſozialdemokratiſchen Avanti als Leos 
Erbe Unfrommen verkündet wurde. Kleiner Leute Kind, der Vater ein Bote 
und Hausbeſorger, die Schweſtern an Dorfſchänker und Hauſirer verhei⸗ 
rathet. Ein gutmüthiger, ſtrenggläubiger Herr, der ſich den chriſtlichen So⸗ 
zialismus nicht zu nah kommen ließ und von Reformen und Moderniſir⸗ 
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ungen nichts hören mochte; als Patriarch von Venedig lebte er recht behaglich, 
doch ohne Prunk, liebte ſein Spielchen, gab nie ein Aergerniß und that pünkt⸗ 
lich, was ihm die Pflicht gebot. Er iſt niemals im diplomatiſchen Dienſt ver⸗ 
wendet worden, ſpricht außer dem Bischen Kirchenlatein keine fremde Sprache, 
kennt kein fremdes Land, kaum eine andere Provinz als ſein geliebtes Vene⸗ 
tien, geht ins neunundſechzigſte Lebensjahr und hat unter Fettpolſtern ein 
ſieches Herz. Eece sacerdos. .. Flink kränzt ihn die Legende. Er hat in Vene⸗ 
dig den König, hat Prinzen des Königshauſes begrüßt (ſo thaten, wenns 
nöthig wurde, alle Biſchöfe, deren Diözeſen nicht zum Gebiete des früheren 
Kirchenſtaates gehörten): alſo wird er mit den Savoyern ſicher ſchnell Frieden 
ſchließen. Er bewundert Deutſchland, wird Frankreich die Privilegien neh⸗ 
men, mit denen die älteſte Tochter der Chriſtenheit ſo lange den verblühten 
Reiz aufputzen durfte, und die von Rampollas Tücke gefeſſelten Geiſter aus 
dem Tyrannenjoch löſen. Ein liberaler Papſt! So wurde einſt auch Joachim 
Pecci genannt. Der hatte als Biſchof in feinem Palaſt Gioberti empfangen, 
den Feind der Jeſuiten, den Apoſtaten und Ontologen, hatte in Perugia eine 
Totenmeſſe für Cavour erlaubt, mit Bonghi verkehrt und immer auf gute 
Beziehungen zu den Staatsbehörden gehalten. Ein Liberaler, ſagten die 
Freunde, ein Jakobiner, die Feinde. Aber Sarto ift von ganz anderem Schlag. 
Kein Politiker. Das Herz auf der Zunge. Unfähig jeder Verſtellung. Ein 
wirklich Liberaler und Gottes ſchlichteſter Knecht. Und der fo Geprieſene folgt 
nun auf den modernen Papſt, der die ſtärkſte Organiſation der Menſchen⸗ 
geſchichte in langer und leiſer Arbeit dem Bedürfniß des neuen Tages ange⸗ 
paßt hat. Für dieſes ungeſchulte Auge wurden die Schätze höchſter Kunſt ge⸗ 
häuft. Dieſen erkürten, unter dem Dräuen des Jüngſten Gerichtes, heilige 
Männer zum Führer. Vor ihm beugt ſich, als Erzprieſter der Baſilika, der 
feine, gebildete Diplomat Mariano Rampolla zum Fußkuß. Und am Finger 
Sartos, des zehnten Pius, funkelt der Fiſcherring, zu dem der päpftliche Get, 
juwelier Fanfani gleich nach der Wahl das Maß nehmen mußte. 

„Ganz wie der alte“, denkt Bartolo, der ſich nicht allzu weit von der 
sedia gestatoria ein Plätzchen geſichert hat. Mit der Geſtalt und der Stimme 
des neuen Herrn iſt er zufrieden. Nur wirds im Vatikan gewiß noch kärg⸗ 
licher werden. Wer in der Hütte geboren iſt, findet ſich im Palaſt nicht zu⸗ 
recht. Der Sizilianer, der da drüben ſo inbrünſtig zum Thron aufblickt, 
ganz Prieſter, ganz willenloſes Werkzeug in des Höheren Hand, wäre ihm 
lieber geweſen. Doch hat Pietro ihm nicht erzählt, wie viele Päpſte Hilde⸗ 
brand krönen ließ, ehe er ſelbſt nach dem Goldreif griff? 
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„Der Papſt ift nach der Krönung in tiefe Ohnmacht gefallen!“ 
„Der machts nicht lange. Pius der Zehnte iſt nicht Pio Nono.“ 
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Unter dem Pontifikat Gregors des Siebenzehnten, da das erſte Viertel 
des zwanzigſten Jahrhunderts dem Ende zuneigte, in einem heißen, trockenen 
Sommer zog ſichs zuſammen. Unraſt ſcheuchte Menſchen und Gethier aus 
träger Ruhe. Mißwachs und Seuchen plagten das Land und die dörrende 
Fiebergluth ſchien nicht weichen zu wollen. Alles ſchwieg; die Schwätzer ſelbſt 
und die klatſchſüchtigen Gevatterinnen hielten den Athem an, als fürchteten fie, 
durch ein lautes Wort die düſteren Schreckensreiter noch näher heranzu⸗ 
rufen. Da klangs von der Küſte her durch das ſtille, in tötlichem Entſetzen er⸗ 
ſtarrende Reich. Eine zornige Stimme, wie des Wüſtenpredigers im härenen 
Rock. Zu Kaſteiung und ſtrenger Buße wurde das Volk gemahnt, das 
ſein Elend frevelnd verſchuldet habe. Denn es ſei vom wahren Glauben abge⸗ 
fallen und friſte auf heiligem Boden ein ſchändliches Leben; und von den 
Hirten kümmere keiner ſich um die ſeiner Hut anvertrauten Seelen. Der 
aber ſprach, war ſelbſt ein Hirt, eines Sprengels Seelſorger; und ſchonte 
doch nichts, wagte, in Veilchenfarbe und Purpur Gekleidete zu richten, und 
ſchickte den Zürnruf bis nach Sankt Peters ſchimmernden Burg. Allzu welt⸗ 
lich, grollte er, iſt Euer Treiben und heidniſch faſt. Wo laſet Ihr, daß 
Jeſu Jünger den Leib in Brokat hüllten und die denden mit Wielgeſtein 
gürteten? Daß ſie ſich in buntem Aufputz je zur Schau ſtellten? Bei 
leckerem Mahl ſaßen und von ihren Nächſten ſich, gleich aſiatiſchen Bild⸗ 
göttern, huldigen ließen? So pflegten ſie nie; ſo that auch der Meiſter 
nicht, dem ſie in Demuth, doch nie als Sklaven dienten. Gehet hin und 
wandelt wie ſie: arm unter Armen. Die Zeit iſt wieder erfüllt; und ſo Ihr 
Euch nicht zu Schneller Einkehr entſchließt, wird, auf einen Winkvom Welten⸗ 
thron herab, die beſeelte Natur das Otterngezücht ausſpeien. Und Du dort 
auf Petri Stuhl, Du Fels, der den Kirchenbau tragen ſollteſt: wie morſch 
ward Deines Scheinweſens Grund! Einem übertünchten Grab gleicht Dein 
öder Palaſt mit dem Drohnengetriebe; und nichts denn Leimen nur iſt all 
Dein unfruchtbares Gepränge .. . Kein Lebender hatte je fo kühne Sprache 
gehört; und was Märtyrermuth auf die Zunge legt, verhallt niemals 
völlig ins Leere. Ein Summen entſtand und allerlei Volk ſammelte ſich um 
den Neuerer, der fo ruhig daſteht, in feinem Prieſterkleid, fo ficher, als könne 
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keine irdiſche Gewalt ihm auch nur die Spitze des Haares krümmen. Prophet 
oder Narr? Heiliger oder Ketzer? Doch er predigte die reine Lehre und nichts 
war in feinen Worten, gar nichts wider das Dogma. Was verkündet ſei, ſolle 
verkündet bleiben; auch immaculata conceptio, Syllabus, Unfehlbarkeit 
feien wie urälteſte Glaubensſchätze fortan zu ehren. Von den Prieſtern nur 
komme, nicht von der Verkündung, das Aergerniß; drum zwinge die harte 
Pflicht, perſönlich gegen Perſonen zu kämpfen. Was nütze die Heuchlerge⸗ 
berde des Knechtgefühles, da die Kleriſei doch am Herrentiſch praſſe? Was 
der Nothruf jedes Erwählten: Non sum dignus, — da ſich Jeder doch 
würdig findet, Sankt Peters Schlüſſelgewalt zu üben? Und wenn ihm er⸗ 
widert werde, durch welche That er ſelbſt denn würdig geworden ſei, als 
Richter unter die Fürſten der Kirche zu treten, ſo müſſe er, redlicher als 
Mancher, der ſich den Fuß küſſen ließ, ſprechen: Non dignus sum. Der 
Herr aber könne ſich auch im winzigſten Gefäß offenbaren. Und gab der 
Himmel nicht ihm ein Zeichen beſonderer Gnade? Nicht ihm den Ring, den 
der große Papſt bis zur letzten Weihehandlung am Finger trug? Nach alter 
Sitte wird dieſer Reif, ſobald der Pontifex im Sarg ruht, in Stücke zer⸗ 
brochen. Und der eine hier, von allen der einzige, blieb unverſehrt. Jeder mag 
ihn betrachten, betaſten ... Ein Wunder! Wahrlich: Dieſer ward als Richter 
geſandt. Weisheit ſpricht er und rügt nur, was alle Gerechten längſt ſchon 
beſeufzten. Deshalb die Plage, Miß wachs, Hunger und Peſtilenz. Hörten 
ſie nur auf ihn! Doch die Großmächtigen am Tiber verſtopfen das Ohr und 
kein Echo dringt in den Borgo. Der Mahner aber ruht nicht, ſchürt die irren 
Flämmchen und fegt die Zündſtoffe mit weißglühender Schaufel zuſammen. 
Und zum Brauſen wird das Geſumm, zu wildem Geheul; und es iſt, als 
flehe eine Menſchheit zum letzten Male in bleicher Noth und als müſſe der 
brünſtigen Bitte raſch der Ruf zu grauſamſter Waffen wehr folgen. 

. .. Am Tiber ſitzt Einer, der ſein Ohr nicht dem Geheul ſperrt. Von allen 
der Mächtigſte. Das Geſinde, das bunte Heer der Kongregationiſten, Erz⸗ 
biſchöfe und rothe Eminenzen betteln: er möge dem Unfug ein Ende machen. 
Vors Prälatengericht den frechen Läſterer, den gefälſchten, im Trödel er⸗ 
ſchacherten Ring auf den Schindanger: ſchnell werde die alte Ordnung dann 
wiederkehren. Gregor lächelt nur; und keines Mundes Macht wiſcht dieſes 
leiſe Lächeln ſicheren Wollens weg. Gregor kennt Menſchen und Welt. Die Zeit 
der Ketzergerichte iſt unwiderbringlich dahin; und jede Kraft, auch die in 
wüſteſte Irrniß gelockte, muß der Kluge jetzt zu nützen verſuchen. Keine hoch⸗ 
nothpeinliche Anklage, kein neues Blatt mehr im Martyrologium. 
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Der Schwärmer ſteht vor dem Papſt. 

„So war auch ich einſt. .. Und wo iſt Dein Kleinod, der Zauberring 
der Dir die Menge zutrieb? Er iſt echt. Und ich will nicht fragen, wie er an 
Dich kam. Genug: er iſt Dein und Du magſt an Dein Juwelierwunder 
glauben. Der ihn trug, hatte den Muth, als Greis noch vom alten, durch 
tauſendjährige Tradition geheiligten Pfad abzubiegen. Rerum novarum 
semelexeitata cupido: Das war ſein Wort. Damit, meinte er, müſſe auch 
Rom rechnen lernen. Und die Wuth der Neuerung packte jetzt den Erben des 
Ringes. Wäre nur Alles auch neu, was Du, brennenden Wergbündeln 
gleich, in die Seelen ſchleuderſt! Aus Neuem keimt Frucht. Du aber 
Dein Papſt ſoll der Lehre Jeſu getreulich nachleben, allem Glanz entſagen, 
den Palaſt den Darbenden öffnen und unter Armen als Armer hauſen. 
Dünkelſt Du Dich ſtolz den Erſten, der Solches träumt? Weißt nicht, daß un⸗ 
zählige Weltflüchtlinge und Welthaſſer ſeit Bernhards Tagen uns dieſe Bot⸗ 
ſchaft brachten? Und ſtaunſt nicht, wie das grauſeſte aller Wunder, die Ge⸗ 
wißheit an, daß Keiner von ihnen Gehör jemals fand? Keiner, amice, konnte 
Gehör finden. Glaube mir: die kalte Pracht wärmt mich nicht und 
gern ginge ich im Linnenkittel den Dornen weg, ſtatt hier wie ein heute ge⸗ 
hätſchelter, morgen verwünſchter Götze zu thronen. Nur in der Liebe, die 
Deinesgleichen Dir freiwillig ſchenkt, wohnſt Du, merke Dirs, warm. Doch 
uns blieb keine Wahl. Was in Aſien eine des Weltunterganges gewärtige 
Menſchheit, einen thatſcheuen und wortgläubigen Stamm band, taugt nicht 
für ein Univerſum, dem in Aeonen vielleicht die letzte Sonne aufgehen wird. 
Petro ſollen wir gleichen? Wo iſt Petri Gemeinde? Wo auf dieſer Erde das 
dem Reichen verſchloſſene Paradies, deſſen Fülle den Armen labt? Die Hun⸗ 
gernden knien vor neuen Heilbringern und neuen Kreuzen und ſind uns ver⸗ 
loren. Unſer Anhang will die Grimaſſe des Gottes ſehen, ſein eigenes Eben⸗ 
bild in Glorie und Pomp. Jahrtauſende lang haben die feinſten Hirne an 
dieſer Umwandlung eines Aſiatenideals gearbeitet; und eh Du nicht Beſſeres 
findeſt, mein Sohn ... Nimm Deinen Ring. Dir warb die Dürre Bewunde⸗ 
rung. Wenn wieder Regen den Acker düngt, wirſt Du, unſeliger Fiſcher, ver⸗ 
gebens nach Menſchenſeelen die Angel ſtrecken.“ 

Ein Lächeln noch; nur ein Cimabue malt uns dieſen modernen Papſt. 


ke 
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Der Stern des Menſchen. 


D Erde ſinkt. Im Luftſchiff ſchweben wir über das Land. Dörfer 
8 und Städte, Wälder und Wieſen gleiten unter uns fort. Alles Kleine 
und Nebenſächliche iſt verſchwunden, eine bunte Landkarte breitet ſich aus 
und in großen, weithin ſichtbaren Zügen leſen wir von der Erde ab, was 
Alles das Ameiſengewimmel dort unten that. Wie eine zweite, klarere 
Schöpfung nimmt es ſich aus. Die erſte gaben die kreiſenden Waſſer. Sie, 
die mit Päſſen und Thälern die Gebirge durchſchnitten und das Netzwerk 
der Bäche und Ströme über alle Länder ſtreiften. Aus unſerer Höhe über⸗ 
ſchauen wir den Filigranſtil dieſes Netzwerkes, ſeine grotesken, unruhigen Silber⸗ 
linien, über die der Menſch ſein Schöpfungsgewebe ausgeſpannt hat. Auch deſſen 
Stil erkennen wir hier. Kein willkürliches Hin und Her mehr, kein Spielen mit 
der Form: die gerade Linie, Bewußtſein und Klarheit herrſcht überall. Wir 
ſchweben über eine Großſtadt hin, überblicken ihren Grundriß: und der Grundriß 
iſt wie ein Modell. Nicht ganz vielleicht im Mittelpunkte der Stadt. Dort 
zeichnet ſich das Straßennetz noch unruhig, in Windungen, die faſt an den 
Stil der kreiſenden Waſſer erinnern. Nach außen hin aber herrſcht die 
gerade Linie, die bewußte Form; und wir wiſſen: dort im Umkreis liegt die 
Neuſtadt. Nach ihrem Bild wird langſam auch das Centrum umgeſchaffen 
werden, nach ihrem Bild geſtaltet ſich Alles, was an Siedelungen und Städten 
im freien Lande neu erſtehen wird, und Alles, was dazwiſchen liegt. Wir 
ſehen die Linien der Eiſenbahnen und Landſtraßen, wie ſie die Wälder durch⸗ 
ſchneiden, Berge zur Seite ſchieben, die breiteſten Flüſſe überbrücken. Und 
immer wieder iſt es die gerade Linie, dieſer harte, eigenwillige Stil, der ſo 
unbekümmert um den älteren das Land nach ſeiner Weiſe muſtert. 

Und der den alten Stil verdrängt. 

Von einem Fluß zum anderen iſt dort eine Linie gezogen. Ein Kanal. 
Es iſt nur ein winziger Theil der Lebenskraft, der da dem kreiſenden Waſſer 
entzogen und dem neuen Stil dienſtbar geworden iſt. Aber auch Das iſt 
Modell. Die mächtigen Gewalten, die das feſte Land ſo ſicher umzeichnen 
konnten, werden auch ſtärkerer Maſſen noch Herr. Immer mehr von der 
alten Lebenskraft wird hinüberſtrömen und dem neuen Stil gehorchen, wie 
immer weitere Länder umgeformt werden nach dem Muſter des Stückchens 
Kulturlandes unter uns. Und das Ende? Ein Stern, marsähnlich umge⸗ 
wandelt, in dem nichts, nichts mehr an die alte Welt erinnert, an den 
Filigranſtil des ſilbernen Waſſergewebes. 

Es fällt nicht ſchwer, das Alles abzuleſen aus der ſchon ſternengroßen, 
ſternenklaren Schrift des Landes unter uns. Die Ausſicht auf das Ziel 
wird frei. Trüber ſchon iſt uns der Ausblick ins Vergangene. Wie dieſe 
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Menſchen, denen die Planetenkraft jetzt in Strömen zufließt, in harter Arbeit 
um Tropfen dieſer Kraft ringen mußten. Und doch enthält die Bilderſchrift 
dort unten auch Andeutungen aus jener Zeit. Wälder gleiten unter uns 
fort. Wie kleine grüne Seen liegen fie da, unſcheinbare Reſte eines mächtigen 
Meeres, die vergeſſen liegen blieben, während das Meer längſt abſtrömte. 
Ergänzen wir aus dieſen ſpärlichen Reſten das urſprüngliche Bild. Wald 
an Wald ſoll an einander wachſen übers Land hin, ihr Grün ſoll zuſammen⸗ 
ſchlagen über Städten und Dörfern, ſoll all die geraden Linien des neuen 
Stils fortwiſchen wie eine Kreideſchrift. 

Was ſehen wir? Der alte Stern, der Stern noch nicht des Menſchen 
tritt hervor in wunderbarer Klarheit. Das reiche Geäder der Ströme und 
Flüſſe, in der bunten Landkarte heute nebenſächlich, charakteriſirt das ganze 
Land. Ein herrlicher Zweifarbendruck in Grün und Silber. Es verlangt 
ſchon ein ſcharfes Auge, in dieſem Bilde die wenigen Spuren zu entdecken, 
die Kunde geben vom Daſein des Menſchen. Aber wir erkennen ſie endlich. 
Von ſtillen Buchten, kleinen Inſeln her ſteigt ſchwacher, blauer Rauch auf 
und erzählt uns von uralten Menſchenſiedelungen, von Pfahlbaudörfern. 

Sie haben etwas Elendes, Erbärmliches, die winzigen Kraftcentren 
der alten Pfahlbauſiedelungen, inmitten der rauſchenden Pracht der Urwälder 
und der noch ungedämmten Kraft der ſtrömenden Waſſer. Dennoch: von 
hier ging ſie aus, die Kulturgeſchichte der Menſchheit; in lückenloſer Folge 
reiht ſich von hier aus Eins an das Andere, bis wir zum zwanzigſten Kultur⸗ 
jahrhundert kommen, das den Stern des Menſchen fo klar ſchon dämmern ſieht. 

„Viel Gewaltiges lebt, doch nichts iſt gewaltiger als der Menſch.“ 
An das ſtolze Sophokleswort möchten wir denken, ſehen wir ſo Endbild neben 
Endbild. Und wirklich: man hat daran gedacht. Die Geſchichtſchreiber, die 
noch immer Geſchichtenſchreiber ſind, haben ihm hundert und aberhundert 
Variationen erſonnen. Der Glaube an den „ſiegreichen Kampf des Men⸗ 
ſchen gegen die Mächte der Natur“, wie man es weniger ſophokleiſch nennt, 
iſt das geiſtige Band, das die Theile ihrer exakten Forſchung zuſammenhält. 
Ueber den Heroenkult, die tiefſte aller bisherigen Geſchichtauffaſſungen, ſpotten 
ſie heute in den Schulen; am Menſchenkult aber hält ihre Eitelkeit um ſo 
feſter. Aber dieſer Menſchenkult iſt etwas Vorgalileiſches, mindeſtens Vor⸗ 
lamarkiſches; und eine ſcharfe Auseinanderſetzung mit ſolchem Aberglauben 
iſt die erſte Aufgabe für den Kulturhiſtoriker, der ein Ohr hat für die Har⸗ 
monie der Sphären, dem die Erde nur ein Stern iſt unter Sternen. 

Noch einmal der Zweifarbendruck in Grün und Silber. Die Wälder 
beherrſchten damals das Land ſo ganz und gar wie heute die von den Groß⸗ 
ſtädten aus organiſirte Menſchenkraft. Auch dieſe Wälder hatten ihre Ge⸗ 
ſchichte. Blicken wir doch rückwärts, viſiren wir die Zeit, in der die Wälder 
ſo kümmerlich anfangen mußten wie die Menſchen in den Pfahlbaudörfern. 
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Was fehen wir nun? Wo heute das Gewebe des Menſchenverkehrs 
ſich breitet, wo ehedem Urwälder rauſchten, erſtrecken ſich weite ſteinerne 
Wüſten, faſt ungegliedert noch. An den Bergkuppen nagen Firnpolypen, an 
den Küſten brandet ein lauteres, leidenſchaftlicheres Meer. Die Wolken, die 
von der See heranrücken, find ſchwärzer, gigantiſcher als alle, die wir kennen. 
Von tollen Orkanen werden ſie übers Land, das totenſtarre Land geſchoben, 
und wenn ſie ſich dort entladen, raſt es wie Sintfluthen über die Steine hin 
und ſpült Rieſenblöcke wie leichte Kieſel fort. So ſcharf wir hinſehen mußten, 
um aus dem Urwald die erſten Menſchenſiedelungen herauszufinden, müſſen 
wir auch hier ſuchen, ehe wir in dieſer Cyklopennatur die erſten Waldanſätze 
entdecken. Zwiſchen Meer und Land, in ſumpfigem Küſtengebiet, hat es müh⸗ 
ſälig Wurzel gefaßt. Klapperdürre Baumgeſtelle, Baumgeſpenſter, ohne Laub 
noch, ohne reiches Geäſt: Das ſind die Urwaldsahnen; ſo fing die Geſchichte 
einer Art an, die dem Erdenſtern eine neue Metamorphoſe geben ſollte. 

Die Pflanzen haben eine Seele. Das begreifen wir ja endlich. Wenn 
ſie nun auch Gedächtniß hätten und philoſophiſch denken könnten: wie würden 
ſie ſich wohl die Geſchichte ihrer Art ausdenken? Und wenn ſie zu einem 
Baumkult kämen, wie wir zu einem Menſchenkult: dürften wir darüber 
lächeln? Ein „ſiegreicher Kampf gegen die Mächte der Natur“ war es auch 
hier. Denn die Wolkengeſpenſter wurden lichter und friedlicher, je mehr des 
Landes die Wälder ſich eroberten. Die Waſſer raſten weniger toll, ſie wurden 
in beſtimmte Bahnen hineingezwungen, eine dichtere Atmoſphäre kam über 
die Erde und dämpfte den Lärm der Orkane. Und all Das hatten die Wälder 
gethan, die ihre Völkerwanderungen, ihre Belagerungen ſchlimmen Gebietes, 
ihre Raſſen, ihren Fortſchritt, Alles hatten fo wie wir. j 

Mehr als eine ſolche Umwandelung ließe ſich aufweiſen aus der Lebens⸗ 
geſchichte der Erde und immer wieder würden wir uns mit Heftigkeit wehren 
gegen den Glauben an einen „ſiegreichen Kampf gegen die Mächte der Natur.“ 
Nicht gegen die Erde, ſonden durch die Erde ſchufen Bäume oder Vulkane 
oder Eiszeitgletſcher, was ſie an der Erde modeln konnten. Soll es nun 
plötzlich ſo anders ſein, wenn die planetare Kraft Anſatzpunkte in einer 
anderen Geſtaltung ſucht, der Geſtaltung Menſch? Nur eine Metamorphoſe 
ſcheint uns, was die Urwälder, die Länder wie einen Pelz überdeckend, der 
Erde wurden: nur eine Metamorphoſe, auf die wir uns ſo wenig einzu⸗ 
bilden haben wie die Bäume jener Wälder, iſt es, wenn wir die Landkarte 
heute ſo gründlich umzeichnen können, umzeichnen müſſen. Ein ſtilles Hin⸗ 
übergleiten der Kraft, nichts weiter. Es ſind keine heroiſchen Bilder, in 
denen ſich dieſes Hinüber am Anfang der Geſchichte unſerer Art zeigt, da das 
Thierreich die kleine Sekte der Menſchenaffen erſtehen ſah, und nicht heroiſcher 
ſind all die ſtolzen Bilder, die ſich über den Stern des Menſchen breiten. 

Wilmersdorf. Willy Paſtor. 
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D. furchtbare und ergreifende Geſang, den im Schlußakt der Jauſt⸗Tragoedie 
die Sorge an den greiſen Fauſt richtet, bezeichnet die Gemüthsſtimmung, 
in der von allen unſeren großen deutſchen Dichtern Grillparzer ſich mit Heinrich 
von Kleiſt zuſammen wohl am Oefteſten befunden hat: 

Soll er gehen? Soll er kommen? 

Der Entſchluß iſt ihm genommen; 

Auf gebahnten Weges Mitte 

Wankt er taſtend halbe Schritte; 

Er verliert ſich immer tiefer, 

Siehet alle Dinge ſchiefer . 

So ein unaufhaltſam Rollen, 

Schmerzlich Laſſen, widrig Sollen 
Grillparzer lebte in jener Allgemeinſtimmung des Hypochonders, den die erſten 
Worte des Sorgengeſpenſtes charakteriſiren: 

Ewiges Düſtre ſteigt herunter 

Bei vollkommen äußern Sinnen 

Herrſchen Finſterniſſe drinnen 

Und er weiß von allen Schätzen 

Sich nicht in Beſitz zu ſetzen 

Glück und Unglück wird zur Grille 
Grillparzer hat unter dieſer andauernden Verſtimmung um ſo mehr gelitten, als 
er ſpäter in ſeiner Kunſt eine Befreiung davon nicht mehr fand; und weil er 
alles Subjektive aus ſeiner wichtigſten, der dramatiſchen Kunſtäußerung ſtreng 
verbannte. So hatte er als Ablagerungplätze für ſeine Leiden nur ſeine Ge⸗ 
dichte und die Epigramme, die, bei Lebzeiten nicht veröffentlicht, aus ſeiner ſtillen 
Junggeſellenſtube heraus, wie kurze Stoßſeufzer, halb wehmüthig, halb ironiſch 
von ſeinem Gemüthszuſtand berichten. In ſeiner Selbſtbiographie und in dem 
Tagebuch aus dem Jahr 1836, worin er ungeſchminkt ſein ganzes Weſen offen⸗ 
bart, finden wir Ergänzungen zu ſeinen poetiſchen Geſtändniſſen. Das Tage⸗ 
buch von 1836, Reiſeerinnerungen an Paris und London, wurde in ſeinem fünf⸗ 
undvierzigſten Lebensjahr verfaßt. Der Herbheit, Müdigkeit und Melancholie 
nach, die darin ſich offenbart, könnte es ein Sechziger geſchrieben haben. Schon 
hier läßt ſich in vollſter Schärfe wahrnehmen: 

Er verliert ſich immer tiefer, 
Siehet alle Dinge ſchiefer. 
Er thut hier den ſein Weſen charakteriſirenden Ausſpruch: „Kann man ein Greis 
und ein Knabe zugleich ſein, indeß man das Mittlere zwiſchen Beiden ſein ſollte: 
ein Mann?“ Er macht hier ſo recht den Eindruck eines Menſchen, der ſich mit 
dem faktiſchen Leben nicht zurechtfinden, der auf der Erde nicht heimiſch werden 
kann. Das iſt auch das Geſammtbild, das wir uns aus feinen Epigrammen 
machen. In der Gegenwart fühlt er ſich nicht wohl und von der Zukunft er⸗ 
hofft er nichts. Dennoch bewährt ſich ſein kritiſcher Blick an vielen Punkten. 
Er iſt eben ein Gemiſch von Vernunftweſen bis zur Pedanterie und Philiſtro⸗ 
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ſität und von Romantismus und Senſibilität. Die Zeitalter Joſephs und 
Metternichs haben ihm ihren Stempel aufgedrückt; nicht, um ihn zu Thaten zu 
entflammen, ſondern, um ihn zum ſelbſtgewollten, ſich in den „Duft der Träume“ 
einſpinnenden Paria zu machen. 

Wenn wir ſeine Epigramme im Einzelnen betrachten, ſo dürfen wir nicht 
vergeſſen, daß er ſenſibler Aeſthet war und von dieſer ausſchlaggebenden Seite 
ſeines Weſens aus die Dinge um ſich herum beurtheilte. Wien, das phäakiſche 
„Kapua der Geiſter“, iſt der Entwickelung ſolchen Aeſthetenthums beſonders 
günſtig; günſtiger als Paris, wo die Politik die Hauptrolle ſpielt. Das prak⸗ 
tiſche Erfaſſen des Lebens und das feſte Zugreifen, das Verſtehen von Ent⸗ 
wickelungnothwendigkeiten iſt bei ſolchen Aeſtheten naturgemäß weit ſeltener. 
Ein Beiſpiel dafür iſt Grillparzers Stellung zur achtundvierziger Erhebung. 
Man faßt hier den Mann ganz falſch, wenn man von Servilismus ſpricht. 
Volkserhebungen mit allem Drum und Dran von Gewalt und gelegentlicher 
Brutalität waren dieſer feinbeſaiteten Natur ein Gräuel. Eine Demokratie war 
ihm gleichbedeutend mit Geſchmackloſigkeit und Verrohung. Ferner: ſo ſehr er 
unter Metternichs Syſtem litt: das vormärzliche Wien mit ſeiner an allen größeren 
Fragen vorbeiſchlendernden ſubalternen Gemüthlichkeit, wie er es in ſeinem „armen 
Spielmann“ geſchildert hat, die Wiege des beſten Wieners, Mozarts, es war 
ihm zu lieb, zu ſehr Vorbedingung künſtleriſchen Schaffens, als daß er es, trotz 
ſeinen vielen Schattenſeiten, um ein politiſches Wien hätte tauſchen mögen. Wer 
weiß: vielleicht war ſein Gefühl hier das richtige. Goethe entſtammt einer politiſch 
jämmerlichen Zeit. Und die Romantik trieb ihre ſchönſten Blüthen in elenden ge⸗ 
ſellſchaftlichen Verhältniſſen. Wir Deutſchen ſind nun, wie man zu ſagen pflegt, 
ein mächtiges Reich geworden. Aber wo ſind unſere großen Dichter der Gegenwart? 

Der. reine Aeſthet ſpricht ſich in ſeinen epigrammatiſchen Betrachtungen 
über Literatur, Muſik, Literaturwiſſenſchaft, Philoſophie aus. Wenn er über 
das Weſen ſeiner Kunſt ſagt: 

Will unſre Zeit mich beſtreiten, 

Ich laß' es ruhig geſchehn, 

Ich komme aus andern Zeiten 

Und hoffe, in andre zu gehn, 
ſo bezeichnet er damit das Unzeitliche, rein Aeſthetiſche ſeiner Kunſt, für die eine 
von ſozialen und politiſchen Fragen erfüllte Zeit keinen Begriff und keine 
Werthung hat. So aber verſtand er das Weſen der Dichtung überhaupt, und 
je mehr ihn die Gegenwart abſtieß, deſto mehr verſteifte er ſich auf dieſe rein 
äſthetiſche Betrachtung und Erfaſſung ihrer Aufgabe; deſto tiefer zog er ſich in 
den Schmollwinkel zurück. Es iſt nicht Zufall, daß eine doch mehr formal als 
inhaltlich hervorragende Kunſt wie die ſpaniſche Lopes de Vega ihn immer mehr 
anzog; die „Jüdin von Toledo“, die Hauptfrucht dieſer hartnäckigen Studien, zeigte 
den Dramatiker ſchon von der ſchwächſten Seite und das rein äſthetiſche Wohl⸗ 
gefallen an der Geſtalt der Rahel als ſtärkſtes Moment. So mußte ſich Grill⸗ 
parzer zu der literariſchen Bewegung des „Jungen Deutſchland“, das politiſch, 
ſozial durchaus im Gegenwärtigen lebte, in ſchroffſtem Gegenſatz fühlen. Er hat 
dieſem Gegenſatz, der durch ſeinen Abſcheu gegen alles Demokratiſche, Demagogiſche 
noch verſtärkt wurde, in ſehr kräftigen Verſen Ausdruck gegeben: 
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Nennt ſich modern das Lumpenpack, 
Die dichtende Kanaille! 
Betracht' ich meinen neuen Frack 
Mit ſeiner langen Taille 
Und ſeh' im Geiſt der Mode Sturz 
In nicht gar weiter Ferne; 
Trägt wieder man die Taille kurz —: 
Wo bleibt da das Moderne? 
Das Erfaſſen der Wikklichkeit, die Sättigung der Poeſie mit gegenwärtigem, nicht 
idealiſirtem Leben, vor Allem aber mit ſozialen, kulturellen, politiſchen Fragen 
ſchien ihm die größte Gefahr. 
Fahrt Ihr im Wirklichwahren fort, 
Steht Ihr mit Iffland an einem Ort... 
Man braucht dieſe Worte nicht gerade zu unterſchreiben, aber ihre Prophetie 
hat ſich gewiß in manchen Stücken erfüllt. Daß freilich der Romantik ein ſolcher 
Rückſchlag des Realen folgen mußte, ſah Grillparzer um ſo weniger ein, als 
er ja dieſer Zeit überhaupt verſtändnißlos gegenüberſtand. Er ſah nur, wie 
Andere, in dieſem Fahrwaſſer ſteuernd, ſich wohlfeileren Ruhm holten, während 
er, von Goethe kommend, ſich immer mehr allein fand. So verfolgte er denn 
die Wortführer der neuen Richtung, Gutzkow, Laube, Ruge, Heine, in Oeſterreich 
Anaſtaſius Grün, mit grimmigem Hohn. Er ſpricht über ſie das bittere Wort: 
Das Junge Deutſchland ſchnellt empor, 
Doch blieben die Deutſchen Jungen 
Der Widerwille gegen alles Demokratiſche, alles Demagogenthum übertrug ſich 
ihm auch auf das Volksthümliche in der Kunſt überhaupt. Uhlands Volkslieder⸗ 
ſammlung lockt ihm einen ſpöttiſchen Vierzeiler auf diefe „Kärrnerarbeit, die Mörtel 
m Sand führt“, ab und für die Volkspoeſie hat er nur mißachtende Worte: 
Wenn unſere Zeit keine Dichter zählt, 
Vermag Das nicht uns einzuſchüchtern; 
Damit es uns nie an Poeten fehlt, 
Erheben wir das Volk zu Dichtern. 
und weiter: 
.Der Pöbel erzeugt das Schöne nicht 
Noch giebt er dem Schönen Geſetze . 
Die Beſchäftigung mit Mittelhochdeutſch und Volkspoeſie vergleicht er einem 
„Trinken aus Wegſpur und Lachen“, während es doch „Brunnen gebe“. Wie 
ſehr er damit am Ziel vorbeiſchoß, braucht nicht bewieſen zu werden. Die 
mittelhochdeutſche Poeſie war obendrein gar keine Volkspoeſie, wenigſtens in ihrem 
Weſentlichen. Auch die Dorfgeſchichte bekommt in Neiem Zuſammenhang Etwas 
ab. Er konnte oder wollte vielleicht auch nicht ſehen, wie manche fruchtbringende 
Keime hier ſchlummerten. Merkwürdig und faſt ergreifend berührt es uns dabei, 
daß ſeine eigene Volksgeſchichte, „Der arme Spielmann“, eins ſeiner werthvollſten 
poetiſchen Geſchenke iſt und daß wir gern äſthetiſirende Dramen für weitere 
ſolcher Gaben tauſchten. Zu welchem ergreifenden Roman hätte er, auf dem 
Hintergrunde ſeiner Vaterſtadt, ſein eigenes Schickſal zu geſtalten vermocht! 
Aber er war zu ſehr ſcheuer Aeſthet, um es zu verſuchen: obgleich ein ſeinem Seelen⸗ 
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zuſtand verwandter Roman jener Zeit, den er ſehr bewunderte, Conſtants „Adolphe“, 
ihn dazu veranlaſſen konnte. 

Grillparzer begriff alſo nicht die Nothwendigkeit einer das Aeſthetiſche 
zunächſt außer Acht laſſenden Bewegung, wie die um die Mitte des vorigen Jahr- 
hunderts eintretende es war. Er begriff auch nicht, daß wirkliche Dichter die Schätze 
des Volksgemüthes zu heben beftrebt waren. Um wie viel unverſtändlicher mußte 
ihm eine wiſſenſchaftliche Betrachtung der Literatur ſein, die in ähnlichem Geiſt 
geſchah! Gervinus wird hier immer wieder die Zielſcheibe ſeiner ſcharfen Pfeile. 
Wenn er ſchon 1836 in ſeiner Selbſtbiographie klagt: „Es gab in Deutſchland, 
wie es an Dichtern zu fehlen begann, auch allgemach kein Publikum mehr“, ſo 
iſt begreiflich, mit welchem grimmigen Haß er einen Literarhiſtoriker verfolgen 
mußte, der den Dichter auf ſeinen Zuſammenhang mit dem Nationalen, alſo 
nicht vor Allem auf ſeinen äſthetiſchen Gehalt prüfte und damit dem Publikum 
ſelbſt für ſeinen Geſchmack eine Direktive gab, die das rein Poetiſche zu Gunſten 
des kulturell oder politiſch oder national Werthvollen zurückſetzte. Gerade mit 
ſeinem am Reinſten poetiſch ſich gebenden Werk, „Des Meeres und der Liebe 
Wellen“, hatte er eine Niederlage erlitten. Dagegen ſah er „moderne“ Strebungen 
Beifall erringen. Man begreift die Stimmung des Dichters und ſeinen Wider⸗ 
willen gegen Gervinus, dem er in leidenſchaftlicher Weiſe ſogar Prügel gönnt... 
Aus ähnlichen Gründen war ihm Hegel verhaßt. Er ſah in ihm nicht den großen 
Verkünder des Entwickelungsgedankens, ſonden den Verherrlicher des preußiſchen 
Staatsgedankens, den Baumeiſter eines abſtruſen Syſtems, deſſen äſthetiſcher 
Theil ihm beſonders widrig war. Es iſt ſchließlich das ſelbe Verkennen, wenn 
er ſich von Dunckers Geſchichte der Griechen mit den Worten abwendet: 

Die griechiſchen Mythen und ihr Weſen 

Wird zu erklären niemals glücken; 

Einen verſchlungenen Faden kann man löſen, 

Eine Stickerei aber nur zerpflücken . 
wie wenn er Hegel ſpöttiſch anredet: 

Du ſchreibſt die Muſik zum Weltentext, 

Singſt, wie, was ſchon da iſt, wird und wächſt; 

Doch wäre Dein Tonſtück nur Schall geweſen, 

Hätten wir nicht früher den Text geleſen. 
Er fürchtete, den Zauber des Lebens, ſeine Poeſie, durch die Zergliederer zerſtört 
zu ſehen. So machte er denn auch gegen die Naturwiſſenſchaft Front, ohne zu 
bedenken, daß ſein großes Vorbild Goethe ſelbſt ſich in ihren Dienſt geſtellt 
hatte. Von der univerſellen Bedeutung Goethes hatte er überhaupt keinen rechten 
Begriff. Er ſah am Liebſten den Dichter der „Iphigenie“ und des „Fauſt“ 
in ihm und bedauerte, ja, beſpöttelte auch den Geheimraths- und Kanzleiſtil der 
ſpäteren Jahre, der freilich, wie in den Wahlverwandtſchaften, mit Goethes 
philoſophiſcher Thätigkeit im engſten Zuſammenhang ſtand. Einen Tadel goethiſcher 
Univerſalität finden wir in den entſchuldigenden Worten: 

Er war nicht kalt, wie Ihr wohl meint, 

Nur hielt er die Wärme zu wenig vereint, 

Und da er ſie theilte zuletzt ins All, 

Kam wenig auf jeden einzelnen Fall. 
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Was er aber über die Nachahmung des alternden Goethe ſagt, könnte auch einer 
gewiſſen Richtung ins Stammbuch geſchrieben ſein, die in jüngſter Zeit in der 
Altmännerweiſe Goethes dichtet und ſich mit vornehm grauer Gelaſſenheit trotz 
oft noch recht grünem Alter breit macht: 
. ahmſt Du ihm nach, Du junges Volk, 

So laß vor Allem Dir ſagen: 

Der Schlafrock ſteht nur Denen wohl, 

Die früher den Harniſch getragen 

Auch Grillparzers Verhältniß zur Muſik war von ſeiner äſthetiſchen Ge⸗ 
ſammtauffaſſung bedingt, die, von einigen foreirten Ausnahmen wie im „Bank⸗ 
banus“ oder im „Goldenen Vließ“ abgeſehen, die Rhythmik der ſchönen Linie⸗ 
als das Ideal des Künſtlers betrachtete. Das hatte er von der Mutter her als 
Mozarts und Haydns Vermüchtniß ins Blut bekommen; es war ihm aber auch 
ſchon als echtem Wiener vererbt und eigenthümlich. So läßt ſich leicht erklären, 
daß er bei Beethovens „Neunter“ nicht mehr recht mitkonnte und ſie nur damit 
zu entſchuldigen wußte, daß ja auch Goethe einen zweiten Theil „Fauſt“ geſchrieben 
habe ... Wagners „Zukunftmuſik“ gar war dem verdrießlichen alten Herrn ein 
wahrhaftes monstrum, ein muſikaliſches Mondkalb, und in einer ganzen Reihe 
von pasquillenhaft biſſigen Epigrammen hat er feinem Unmuth über den neu 
auftauchenden Meiſter Luft gemacht. Es klingt ſchon recht kleinlich, wenn er 
1865, als in München die große Hetze gegen Wagner inſzenirt wurde, in den 
Chorus mit den heftigen Worten einſtimmt: 

Die Agnes Bernauer, 

Eine Baderstochter, 

Warfen die Bayern in die Donau, 

Weil ſie ihren Fürſten bezaubert. 

Ein neuer Salbader 

Bezaubert Euern König: 

Werft ihn, ein zürnender Landſturm, 

Nicht in die Iſar, ſondern in den Schuldthuſm. 

Aber wer wollte es dem alten Manne ernſthaft übel anrechnen, wenn 
ihm, der ſeit Jahrzehnten in ſich abgeſchloſſen war, eine Richtung nicht behagen 
konnte, die das innerſte Weſen der Muſik, ſo wie er und unzählige Andere es 
erfaßten, zu erſchüttern ſchien? 

„Kämen wie Mozart noch Geiſter —: Das wäre der Zukunft Muſik . 

Das traurigſte Kapitel ſchlagen wir auf, wenn wir uns der Stellung 


dos Dichters aur. Nylibik, ꝛebvegden mia ig · ix. feine inrom men rote u 


iſt. Er war und blieb dem Herrſcherhaus, das ihm ſo ſchwere Kränk 
gefügt hatte, treu ergeben. Ja, er verherrlichte dieſe unbedingte Gefo 
ſeinem „Bankbanus“, der ihm den Vorwurf, Fürſtenknecht zu ſein, zuzo 
wäre es beſſer für ihn geweſen, den Staub der Vaterlandserde von d 
zu ſchütteln und als freier Mann, ſo weit es damals möglich war, dre 
Glück zu ſuchen. Beſſer und ſtolzer gedacht. Doch er war zu fch 
und Kind der Scholle, um das „Kapua der Geiſter“ zu fliehen und j, 
„chineſiſchen Mauern“ Wiens fein Heil zu erſtreben. So blieb er und 
vor Jahr ſich übergangen, zurückgeſetzt und gekränkt. „Im Allgemei 


276 Die Zukunft. 


er am Schluß feiner Selbſtbiographie, „herrſchte rückſichtlich meiner eine Art 
Blödſinn, vermöge deſſen man glaubte, mit Lob und Werthſchätzung mich völlig 
abgefunden zu haben.“ Beißende Epigramme beleuchten dieſe traurige Lage: 
Der Hofkammer. 

Nebenbuhler mir zu wecken, 

Zählt Ihr Dienſt und Jahre auf. 

Eſel ſchätzt man nach den Säcken, 

Aber Renner nach dem Lauf. 

Das iſt gut und bündig. Oder die grobe Erwiderung auf den Troſt 
eines Vorgeſetzten, er ſei auch einmal jung geweſen und habe warten müſſen, 
habe aber in Geduld gewartet: i 

Geduldig waren Sie? Das läßt ſich hören! 
Dagegen fällt mir gar kein Zweifel ein. 
Wenn Sie nicht jung ein Lamm geweſen, 
Wie könnten Sie ein Schöps im Alter ſein? 

Er hat Metternichs Politik, dieſes Büttel⸗ und Zenſurſyſtem, unter dem 
er ſo ſehr litt, mißbilligt, zu Zeiten gehaßt. Er hat es in einem Epigramm 
„antediluvianiſch“ genannt: S 

j Früh, eh' die Fluth noch in die Welt gebrochen, 

Gab es Geſchöpfe, ob zwar wunderlich; 
Deß zeugen noch foſſile Mammuthknochen 
Und das Syſtem des Fürſten Metternich... 

Als aber die „Fluth“ hereinbrach, die mit Melen politiſchen „Mammuth⸗ 
knochen“ aufzuräumen beſtimmt war, da fand ſie ihn nicht eigentlich im Lager 
der Bekämpfer dieſes Syſtems. Solche plötzliche Eruption des Volkswillens, 
überhaupt der Gedanke, die Maſſe auch nur vorübergehend am Ruder zu ſehen, 
war ihm eben ſtets verhaßt. Sie ſtörten ſein auf das Gleichmaß ſteter Kräfte ge⸗ 
richtetes Weſen zu empfindlich. Auch wollte er nicht einen Moment die Würde des 
Thrones preisgegeben wiſſen, ſondern glaubte an die Möglichkeit ſtetig ſich voll⸗ 
ziehender Reformen. Ein wunderliches Gemiſch von konſervativem und fort⸗ 
ſchrittlichem Denken, Feſthalten am Alten und Neuerungbedürfniß bieten nach 
dieſer Richtung hin ſeine Epigramme. Es kann nicht ſo weiter gehen: Das iſt 
der Kehrreim. Und doch verhielt er ſich ablehnend gegen moderne Inſtitutionen: 
die Lern- und Lehrfreiheit, die Eiſenbahnen. Und die Erweiterung und Neu- 
geſtaltung Wiens traf ihn wie ein perſönlicher Schmerz. Es war gewiſſermaßen 
das äußere Symbol für ihn, daß er fremd in einer neuen Zeit ſtand. Doch 
wie man auch ſeine Beurtheilung der politiſchen Lage ſeines Landes betrachten 
und werthen mag: gelitten hat er unter ihr, vor und nach 1848. Die alte Lage 
bedrückte ihn und in die neue wußte er ſich nicht zu finden; ähnlich wie er zu 
Zeiten Wien floh und doch das Ausland nicht ertragen konnte. Das ganze 
Unglück ſeines Lebens iſt in das Epigramm zuſammengepreßt: 

Die Knechtſchaft hat meine Jugend zerſtört, 
Des Geiſtesdruckes Erhalter, 
Nun kommt die Freiheit ſinnbethört 
Und lähmt mir noch mein Alter. 
Karlsruhe. Albert Geiger. 


* 


Phryne. 277 


Phryne. 


Eine höchſt unſittliche Geſchichte. 


K Prieſter hat an ihrem Sarge gebetet. Eine „Dirne“, die ihre himm⸗ 
V (ie Gabe körperlicher Schönheit nutzte im Dienſt der Erde! Die, ihrem 
frommen Namen zum Trotz, bis ans Ende in der Sünde verharrte! Keine Glocke 
bat mit Feierklängen den Weg geleitet, vom kleinen, mit Blumen geſchmückten 
Eckhaus in der Stadt zu dem kleinen, mit Blumen geſchmückien Eckchen ouf dem 
Friedhof. Eine Abtrünnige, die ihrem Leben frevelnd ein Ziel geſetzt! Die in der 
Sünden Maienblüthe ſich ſelbſt vor des Ewigen Richterſtuhl gefordert ... 
Nur Wenige umſtanden das Grab und ſchaufelten die dumpfen Schollen 
auf ihre letzte Behauſung; nur wenige Worte aus Freundesmund gaben ihr den 
letzten Gruß. Aber als die Blumenhülle hinabſank und das Seil mit wider⸗ 
lichem Klang ſchnurrte, als ein altes Mütterlein am Rande kniete und zitternd 
ein paar Veilchen und ein paar Thränen in die Gruft fallen ließ, da wankten 
mir die Knie, als müßte ich niederſinken neben der alten Frau; da ſchlug ich 
die Hände vors Geſicht und weinte, wie ich nicht geweint habe, ſeit mir die 
Mutter ſtarb. Denn ich habe Dich lieb gehabt, Du Schöne, Liebe, Heilige, Du! 


Sie war eines wackeren Pfarrers einziges Kind. Nur eine ſchmale Hecke 
trennte die Beſitzung meiner Eltern vom Pfarrersgarten. Ich entſinne mich 
kaum eines Tages, wo ich als Kind nicht mit Magda zuſammen geweſen wäre. 
Wir waren unzertrennlich und ich hatte ſie „ſehr lieb“. Erſtens wegen ihrer 
ſchönen rothen Haare, die nach erhitzendem Spiel ihr immer wirr um den Kopf 
hingen wie Feuergarben. Dann aber liebte ich ſie, weil ſie „ſo gut“ war. Ihr 
größtes Vergnügen beſtand darin, Andere zu beſchenken. Ich erinnere mich, daß 
fie eines Sonntages barfuß nach Haus gelaufen kam und freudeftrahlend erzählte, 
ſie habe Strümpfe und Schuhe einem armen Jeſuskindchen geſchenkt, das noch 
weit zu wandern und im Herbſtwinde gar ſo ſehr gefroren hätte. Man brauchte 
ſie nur bittend anzuſchauen, nur die Hand auszuſtrecken, ſo gab ſie, was ſie 
hatte. Nur tinmal, als ich mir einen Apfel von ihr ſchenken ließ, ihren einzigen, 
und ſie nachher merkte, daß ich ſelbſt ſchon einen viel größeren Apfel beſaß, da 
weinte ſie bitterlich, — nicht um den Apfel, ſondern um meine Gemeinheit. 

Als ich das Heimathſtädtchen verließ, um das Gymna ſium zu beſuchen, 
gab es einen kindlich bräutlichen Abſchied. Wir kannten Das aus den Märchen. 
„Wenn ich erſt groß bin und ein Ritter, dann hole ich Dich auf mein Schloß.“ 
„Ich werde treu Deiner harren.“ 

Anfangs ſchrieben wir uns zärtliche Briefe; allmählich wurden ſie ſeltener. 
Meine Eltern ſtarben und damit hörten meine Ferienbeſuche auf. Die Kunſt⸗ 
akademie und Studienreiſen hielten mich fern. Nach einer Reihe von Jahren 
erſt ſahen wir uns wieder. Es war die Zeit, wo ich meine erſten, beſcheidenen 
Erfolge hatte. Ich war überarbeitet; die Heimath ſollte mir Erholung und 
Kraft zu neuem Schaffen bringen. 

Ich wußte, daß Magdalena zu einer Schönheit erblüht war. Aber als 
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ich ſie ſah, war ich dennoch wie geblendet: Das hatte ich nicht erwartet. Ein 
halb freudiges, halb verlegenes Wiederſehen; ein kurzes Schwanken und Taſten; 
dann aber war der alte Ton ſchnell wieder gefunden. 

Ich verkehrte viel im Pfarrhaus und die gute Paſtorin ließ oft ihre 
Augen prüfend wandern zwiſchen mir und ihrer Tochter. Dann ſtieß fie Beim, 
lich wohl den Gatten in die Seite; aber Der hatte ein großes Bedenken: 
Ein Künſtler?! 

Magdalena theilte ihres Vaters Abneigung gegen Kunſt und Künſtler 
gar nicht. Das Wenige, was ſie kannte, was ihr erreichbar war, mußte ihr all 
das Schöne erſetzen, das ſie ahnte und von dem ſie geleſen hatte. Große Freude 
machte ihr, als ich ſie zeichnete und bat, ihren Kopf modelliren zu dürfen. Schon 
am nächſten Tage kam ſie ins Atelier, um zu fragen, ob die Arbeit beginnen 
könne. In Wirklichkeit, wie ſie dann geſtand, um einmal in die Werkſtatt eines 
Künſtlers zu ſchauen. Neugierig muſterte ſie die umherſtehenden und liegenden 
Bilder und Abgüſſe, meiſt Skizzen und Studien. Von den Aktſtücken wandte 
fie fi) erröthend ab. Dann griff fie nach einem Skizzenbuch, warf es aber mit 
einem leiſen „Pfui, Bodo!“ wieder auf den Tiſch. 

„Was iſt?“ 

„Das iſt häßlich von Dir. Ich muß nach Hauſe.“ 

Ich wußte, ohne hinzuſehen, was ihren Unwillen erregt hatte: eine Zeich⸗ 
nung, ein ſchönes, junges Griechenweib, im Begriff, ins Bad zu ſteigen, das 
letzte Gewand von ſich ſtreifend. Der Kopf war Magdalenens, der Körper nach 
Gedächtniß und Ahnung gezeichnet. 

An der Thür wandte ſie ſich noch einmal um: „Wie konnteſt Du? 
Achteſt Du mich fo wenig?“ 

„Aber Magda! Iſt es denn eine Schande, wenn ich Dir ſchöne Glieder 
andichte?“ 

„Aber ſo ...?“ 

„Was willſt Du? Ich bin doch kein Schneider, für den die Menſchen 
nur der Kleider wegen da ſind. Im Paradies gabs auch keine Kleider.“ 

Sie ſah mich ſinnend an: „Ich habe ſchon oft darüber nachgedacht. Auch 
die Schönheit muß doch eine göttliche Gabe ſein. Warum thun die Menſchen, 
als wäre ſie eine Sünde?“ 

Sie trat an den Tiſch zurück, das Bild zu betrachten, und prüfend flog 
ihr Blick in den gegenüber ſtehenden Spiegel. Dann las ſie die Unterſchrift: 
„Phryne! Wer iſt Das?“ j 

Ich reichte ihr ein altes Buch und fie las, was mit Blauſtift bezeichnet 
war: „Es war zur Zeit der großen Feſtſpiele, da Männer und Frauen aus 
ganz Griechenland zuſammenſtrömten. Am Meeresufer, um die Stunde, da die 
Sonne verſank, ſollte das Dankopfer gebracht werden. Und viele Tauſende 
ſtanden am Meer und warteten des Prieſters. Da trat aus der Menge Phryne 
hervor, die ſchöne Hetäre. Vor allem Volk warf ſie die Kleider von ſich und 
ſtieg ins Meer zum Bade. Und Alle ſahen ihre Schönheit, die war wie einer 
unſterblichen Göttin Leib. Da ſank das Volk ringsum in die Knie, hob die 
Hände zum Himmel, betete und dankte den Göttern, daß ſie die Menſchen mit 
ſolcher Schönheit ſegneten ...“ 
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Magda ließ das Buch ſinken und ſah lange ſtumm auf das Bild.. 
„Fromm und froh hat es fie gemacht ... Wer fo ſchön wäre!“ 

„Aber Magda, Du biſt ja ſchön! Schöner, als ich je Eine ſah!“ 

Sie zuckte zuſammen: „Ich? So ſchön ... wie Die da?!“ 

Ehe ich antworten konnte, war ſie hinausgeeilt. 


Am nächſten Sonntag predigte der alte Pfarrer über den Text aus dem 
Korintherbrief, Kapitel 12: „Es ſind mancherlei Gaben, aber es iſt ein Geiſt; 
und es ſind mancherlei Aemter, aber es iſt ein Herr: und es ſind mancherlei 
Kräfte, aber es iſt ein Gott, der da wirket Alles in Allen.“ 

Magda hatte darum gebeten. Ich begleitete ſie in die Kirche. Seit dem 
Atelierbeſuch hatte ich fie nicht geſprochen und ich ſah ihr an, daß eine Erinnerung 
an dieſe Stunde ihr peinlich ſein würde. Mit ſichtlicher Spannung folgte ſie 
den Worten des Vaters; aber als er ſchloß, war ſie nicht befriedigt. 

„Warum hat er nicht von der Schönheit geſprochen?“ ſagte ſie auf dem 
Heimweg. „Iſt ſie nicht Kraft und Gabe des Himmels? Ich muß ihn fragen!“ 

Aber auch die Antwort mußte ihr nicht genügen. Ganz unerwartet kam 
ſie in meine Werkſtatt. Mit flüchtigem Gruß griff ſie nach der Zeichnung und 
betrachtete lange ihr Bild. Dann ſah ſie auf. „Wie war Das mit Phryne?“ 

Und ich erzählte ihr noch einmal von dem Griechenfeſt am blauen Meer; 
wie die Tauſende am Ufer ſtanden, der Göttin zu warten; wie Phryne aus der 
Menge trat, die Kleider abwarf und in blendender Nacktheit, von der Sonne 
überglänzt, ins Bad ſtieg. „Und alles Volk ringsum ſank auf die Knie und 
dankte den Göttern für ihre Schönheit.“ 

Magda trat dicht vor mich: „Haſt Du mich lieb?“ 

„Weißt Dus nicht?“ 

„Und doch erzählſt Du mir dieſe Geſchichte? Ich ſinne und ſinne 
Wenn ich nun.“ 

Sie verſtummte plötzlich und ſenkte erröthend den Kopf. Ich hatte ihre 
Hände ergriffen. Sie ſchloß die Augen und ließ ſich willenlos in meine Arme 
ziehen. Aber als ſie den Hauch meiner Lippen ſpürte, fuhr ſie erſchreckt auf. 
„Laß mich, bitte!“ 

Und wieder eilte ſie aus der Thür. 

Am Abend brachte der Poſtbote ein verſiegeltes Kärtchen, das von ihrer 
Hand die Worte enthielt: 

„Komm morgen um Elf!“ 

Als ich zur beſtimmten Stunde ins Pfarrhaus kam, fand ich es ver⸗ 
ſchloſſen. Auf mein Läuten öffnete mir Magdalena. Sie war im Morgenkleid 
und ihr Gruß hatte etwas Befangenes; eine leichte Röthe huſchte über ihr Geſicht, 
ihre Augen vermieden, mich anzuſehen. Wortlos führte ſie mich in ihre Stube, 
die am äußerſten Ende der Hausflur lag, und riegelte hinter mir die Thür ab. 
Niemand war im Hauſe. 

„Leg ab!“ 

Eine unbeſchreibliche Unruhe hatte ſich meiner bemächtigt. Sie drückte 
mich in eine Sofaecke, ſah mich an, erröthete, ſtrich mit der Hand über die Stirn, 
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ſchüttelte leicht den Kopf und trat hinter einen großen Wandſchirm, der ihre 
Kammerthür verdeckte. Einige Minuten .. dann klang es leiſe: 

„Nun komm!“ 

Mit zwei Schritten ſtand ich vor der ſchirmenden Wand, hatte dicfe 
meggerüdt . 

Am Thürpfoſten lehnte Magdalena: nackt, vom Sonnenſchein hell über⸗ 
glänzt, das rothblonde Haar gelöſt, die Augen geſchloſſen. Ein ſtändiges Beben 
ging durch den jungen Leib, purpurne Röthe flammte auf Wangen und Nacken, 
ihre Bruſt hob und ſenkte ſich in tiefer Erregung. 

Ich war wie gebannt. 

„Bin ich auch ſchön?“ flüſterte es. 

Keine Antwort. Vor meinen Blicken öffnete ſich das blaue griechiſche 
Meer; hüllenlos ſtieg Phryne in die koſenden Fluthen; und alles Volk ringsum 
ſank auf die Knie voll Ehrfurcht vor ihrer Schönheit. Unwillkürlich ſuchte meine 
Hand in der Taſche nach einem Stift und mein Auge ſaugte förmlich die Geſtalt 
in ſich, um fie unauslöſchlich feſtzuhalten . 

Magda öffnete blinzelnd die Augen; einen Moment uerg fie mich an; 
dann ſchlug ſie die Hände vor die Bruſt und eilte zitternd in ihre Kammer. 

Eine Stunde verrann; ſie kam nicht wieder zum Vorſchein. Und ich klopfte 
nicht an ihre Thür; leiſe ſtahl ich mich fort. 

Wie im Fieberwahn habe ich in die Nacht hinein geſeſſen, habe gezeichnet 
und geformt; bis gegen Morgen eine ungeheure Müdigkeit mir Stift und Spachtel 
aus der Hand zwang und mich im Lehnſtuhl ſchlummern hieß. 

Ein leiſes Klopfen weckte mich. Die Sonne ſtand hoch am Himmel, 
und als ich die Gardinen zurückzog, ſchoß ſie breite, goldene Strahlen ins Zimmer. 

„Herein!“ 

Magdalena! ... 

Sie iſt bei mir geblieben. 

„Ich muß wuchern mit meinem Pfunde“, ſagte ſie. „Gott hat mir meine 
Schönheit nicht um meinetwillen gegeben. Ich ſtelle mich in den Dienſt der 
Menſchheit, die nach Schönheit dürſtet.“ 

Sie wußte, daß es zwiſchen ihrem neuen Ziel und ihrem Elternhaus 
keinen Frieden geben könnte. Darum bat fie mid, mit ihr die Heimath zu vers 
laſſen. Wir zogen in die Großſtadt, wo kaum Jemand uns kannte. In einem 
entlegenen Winkelchen niſteten wir uns ein. 

Als zum erſten Mal die Dämmerung ſich in unſer Heim niederſenkte 
und uns z vang, die Arbeit einzuſtellen, als Magda vor dem Thonbilde ſtand, 
aus dem ihre Züge, die runden Linien ihres Körpers ihr ſchon deutlich entgegen⸗ 
leuchteten, da that ſie die Frage, die ich lange in ihren Augen geleſen hatte: 
„Iſt nur das Weib ſchön?“ 

Ich ergriff lachend ihre Hände. „Nein, Magda, der Menſch iſt ſchön“ 

Sie ſah an mir vorbei, in den Abend hinaus und entzog ſich mir lang⸗ 
ſam. Dann zögernd: 

„Biſt .. Du ... ſchön?“ 

Im Nu hatte ich die Kleider abgeworfen; erröthend wandte ſie ſich weg. 
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„Magda!“ 

Langſam wandte ſie ſich zurück; ihre Augen waren geſchloſſen, doch der 
lächelnde Mund halboffen wie zum Kuß und die Arme breiteten ſich aus: „Meine 
dummen Augen ſchämen ſich noch, aber meine Arme ſehnen ſich nach Dir!“ 

In dieſer Nacht ward Magdalena mein. Am Morgen kränzten wir das 
Bild der Aphrödite, der Göttin der Schönheit und der Liebe, der Göttin der „Sünde“. 

Nun begann eine ſelige Zeit. Unſer kleines, ſtilles Heim war unſere 
Welt, in der wir ſchafften und genoſſen. Sie war mir Alles: Geliebte, Ge⸗ 
fährtin und Muſe. Mein ganzes Künſtlerthum preßte ſich zuſammen in die 
eine Aufgabe, Magdalenas Schönheit nachzubilden. 

Wie heilig ernſt es ihr mit ihrer Aufgabe war, zeigt ein kleines Er⸗ 
lebniß, das mir unvergeßlich bleibt. N 

Das Bild war faſt fertig. Eine Beſprechung mit einem auswärtigen 
Kunſtfreund hatte mich fortgerufen; ganz wider Erwarten war es mir möglich, 
noch am Abend zurückzukehren. Im Atelier ſah ich Licht. Magda mußte dort 
fein; was mochte fie treiben? Leiſe ſchlich ich durch den Garten in die Wohn 
räume, deren letzter nur durch einen Teppich vom Arbeitraum getrennt war; 
behutſam ſpähte ich hinein. Ein rother Schleier dämpfte das grelle Licht der 
elektriſchen Lampe. Magda hatte den großen Wandſpiegel bis dicht an das 
Marmorbild geſchleppt, ſo daß ſie dieſes und ſich ſelbſt gleichzeitig darin er 
blicken konnte. Und vor dem Spiegel ſtand Be ſelbſt, hüllenlos, und prüfte. 
Bald näher, bald ferner, die Augen mit der Rechten beſchattend, die Stellung 
der Steinfigur nachahmend. Befriedigt, fröhlich lachend, ſtellte ſie ſich mitten vor das 
Glas und breitete die Arme aus; dann falteten ihre Hände Pa über der Bruſt .. 

„Magda!“ 

Ein leichter Schrei. Erſchreckt ſpraug ſie auf, ſchlug die Hände vors 
Geſicht, warf ſich auf den Divan und hüllte ſich in eine Decke. 

„Magda, ich bins!“ 

Sie lächelte erröthend, legte die Arme um meinen Hals und küßte mich: 
„Gelt, ich bin dumm?“ 


Wie eine Andacht wars, als wir engverſchlungen zum letzten Mal allein 
vor dem Marmorbild ſtanden, Abſchied zu nehmen. 

Wenige Tage ſpäter drängte ſich die Menge der Ausſtellungbeſucher im 
letzten, dunkelroth ausgeſchlagenen Raum, wo auf ſchlichtem Sockel die weiße 
Figur ſich erhob. „Schönheit“ hieß es im Führer. Von breitem Licht umfloſſen, 
an einem Thürpfoſten lehnt ein Mädchen, mit aufgelöſtem Haar, die Augen 
geſchloſſen wie in Scham und Furcht. Wie Magda ſich mir enthüllt, fo hatte 
ich fie dargeſtellt ... Man meinte, das Zittern zu ſehen, das durch den jungen 
Körper ging, die Gluth, die Hals und Nacken mit Purpur übergoß. 

Die Kritik und das Publikum rühmten mich; aber Magdalena, die dicht⸗ 
verſchleiert, unerkannt, oft vor ihrem Bild weilte und auf die Stimmen ber 
Betrachtenden lauſchte, war unbefriedigt. „Wenn ich mich meiner Schönheit 
ſchämte: warum verrietheſt Du Das den Menſchen? Das Bild iſt wie eine ver⸗ 
botene Frucht, ſüß, aber heimlich! Wir müſſen den Menſchen die freie, ſchenkende 
Schönheit geben. Du ſollſt mich als Phryne meißeln!“ 
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Ich dachte an die vielen Bilder in meinem Skizzenbuch. Wie manche 
Phryne war darunter; aber ich hatte nicht gewagt, ſie auszuführen. 

Das Bild fand ſchnell einen Liebhaber, der ſich nicht bei dem Beſcheide 
des Vorſtandes beruhigte, daß es nicht käuflich ſei. Er machte ein glänzendes 
Angebot, er verdoppelte es; umſonſt. Er kam zu mir, beſtürmte mich mit locken⸗ 
den Summen; ich wies ihn lachend ab: „Das Bild gebe ich nicht her, und wenn 
ich verhungern müßte!“ 

Da trat Magdalena ins Zimmer, in altgriechiſchem Gewand. Der Be⸗ 
ſucher ſtarrte ſie an: „Das iſt ſie!“ 

Ein paar verwirrte, nichtsſagende Redensarten, dann ſtürzte er fort. 

Seitdem verfolgte er Magda mit heißer Werbung. Auf Schritt und 
Tritt war er ihr nah, wenn ſie das Haus verließ; er überſchüttete ſie mit glühen⸗ 
den Briefen, mit Blumen und Geſchenken; er bot ihr Schätze ... Sie wies 
ihn zurück. Da begehrte er ſie zum Weibe. Und er war jung, hübſch, ſteinreich! 

Es muß eine ſchwere Viertelſtunde geweſen ſein, als ſie das entſcheidende 
„Nein“ ſprach. Bleich und zitternd kam ſie zu mir; Minuten lang lag ſie in 
meinem Arme, ehe ſie ein Wort ſprechen konnte. 

Er fiel in ein hitziges Fieber. Wochen lang lag er ohne Beſinnung, in 
wilden Phantaſien ſchrie er nach Magdalena, bis ſeine Kräfte erſchöpft waren. 
Seine Mutter kam zu ihr: noch einen Blick möge ſie ihm gönnen, ein paar 
freundliche Worte. „Wenn Sie ihn nicht lieben können, machen Sie ihm 
wenigſtens das Sterben leicht.“ 

Wenn eine weinende Mutter für ihren Sohn um Liebe fleht zum Ster⸗ 
ben... Magdalena kam an dem Tage nicht wieder zum Vorſchein. Am nächſten 
Morgen war ſie ſehr ernſt: „Mit welchem Recht habe ich mich ihm geweigert? 
Ich werde zu ihm gehen; meine Schönheit ſoll nicht Menſchen verderben, ſondern 
Menſchen beglücken.“ 

Kein Bitten half. Sie ging zu dem Totkranken, ſie blieb bei ihm, — 
und er genas. 

Ich litt Qualen der Eiferſucht, die ſich zum Wahnſinn ſteigerten, als 
ein cyniſcher Kollege die Bemerkung fallen ließ: „Du, Dein Schatz iſt Dir wohl 
durch die Lappen?“ 

„Was ſoll Das heißen?“ 

„Nun, Deine Venus ... Der Ulrich malt ſie.“ 

Als ich dann vor ihr ſtand, voll Schmerz und Zorn, hob ſie bittend die 
Hand, denn ſie errieth mich: „Mein armer Freund, ich kann Dir nicht helfen!“ 

„So haſt Du mich nicht lieb?“ 

„Ja, Bodo, herzlich lieb.“ 

„Aber nicht genug, um mein zu ſein.“ 

„Ich kann nicht Dir gehören und den Anderen!“ 

„Und wenn ich Dich zum Weibe begehre?“ 

„Weißt Du, wie man mich ſchon nennt?“ 

„Was kümmerts mich? Ich weiß, wie Du biſt!“ 

Sie ſchließt die Augen, helle Rölhe ſchlägt über ihr Geſicht, Sekunden 
lang ſchweigt ſie in heftiger Erregung. Dann ſchüttelt ſie leicht, aber energiſch 
den Kopf. „Nein! Du würdeſt eine Ehebrecherin nicht ertragen.“ 
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„Magda!“ 

„Haſt Du mich lieb?“ 

„Du fragſt?“ 

„Gut, ich willige ein, wenn auch Du ganz mein ſein willſt!“ 

„Ja l., 

„Was Du mit Stift und Hammer ſchaffſt, kein Menſch darf es ſehen; 
mir allein ſoll es gehören; nur für mich ſollſt Du Menſch und Kün tler ſein.“ 

„Das kann ich nicht!“ 

„Warum?“ 

„Das darf ich nicht! Das wäre Verrath! Der göttliche Funke, der in 
mir ruht, der Hand und Auge lenkt, iſt nicht mein; der gehört der Welt. Ihn 
verleugnen, wäre Sünde wider den Heiligen Geiſt ...“ 

Sie lächelte über meinen Eifer: 

„Nun alſo?“ Dann ernſt: 

„Es ſind vielerlei Gaben, aber es iſt ein Geiſt. Jeder giebt das Beſte, 
was er hat. Ich habe den Menſchen nichts zu geben als meinen ſchönen Leib.“ 

Jahre vergingen. 

Wochen lang war Magda das Stadtgeſpräch geweſen; dann erlahmte die 
Antheilnahme an der „Dirne“. Sie kümmerte ſich nicht um der Leute Geſchwätz, 
ſondern lebte ſtill ihrem „Beruf der freien, ſchenkenden Schönheit“. In unſerer 
Künſtlerkolonie bildete ſich eine Art von Gemeinde um ſie. Es war der Ehr⸗ 
geiz der Jüngeren, ſie bilden zu dürfen. Und ſie war unermüdlich; Jedem ſaß 
ſie Modell, von dem ſie wußte, daß er ein ernſtes künſtleriſches Streben und 
ein tüchtiges Können mitbrachte. „Als Uebungſtück für Dilettanten bin ich zu 
ſchade“, meinte ſie. Wem aber die Kunſt nicht etwas Heiliges war, wer ſport⸗ 
mäßig malte oder meißelte, wer dem Geſchmack der Menge opferte um des Ge⸗ 
winnes willen: für Solche hatte ſie keine Sekunde Zeit. 

Aber nicht nur Bilder ſchenkte ſie der nach Schönheit dürſtenden Welt: 
ſie gab ſich ſelbſt, ſchrankenlos, grenzenlos. „Sie ſollen mich lieben und die 
ſchöne Welt in mir und den Schöpfer um meinetwillen!“ 

„Dirne“ nannten die Frommen ſie und wandten ſchaudernd ihre Blicke 
zum Himmel. Aber mehr als einer ihrer Jünger geſtand in heimlich trauter 
Stunde: es war ihm wie eine Brautnacht, als ſie in ſeinen Armen lag; ſo 
heilig, fo keuſch. Doch nicht Alle waren jo; und Das brachte Magda die bitterſten 
Stunden. Eine Enttäuſchung drückte ſie Tage lang nieder. 

„Daß es fo viele niedrige Männer giebt, gerade unter den, Beſten“, hätte 
ich nie geglaubt“, klagte ſie mir unter Thränen. 

Und eine ſchwere Stunde wars, als ihr Vater im Sterben lag; als ſie 
zu ihm eilte, ihn noch einmal zu ſehen, und er wehrend die Hand gegen ſie 
erhob. Als ſie ſchluchzend an ſeinem Bett niederſank und er mit letzter Kraft 
in ihre Locken griff: „Möge Gott Dir gnädig ſein! Ich kanns nicht!“ Als 
der Herr Amtsbruder nicht duldete, daß fie an der Totenfeier theilnahm. Als 
die Mutter wenige Wochen ſpäter an den Folgen der Aufregung ſtarb, in den 
Armen der Tochter, die ſie unermüdlich gepflegt hatte; als ihr letztes zitterndes 
Wort verklang: „Der Herr vergebe Dir, mein armes Kind!“ Da drohte Magda 
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zu erliegen unter der Wucht Deſſen, was auf ſie einſtürmte. Aber ſie hielt aus; 
und als ſie zurückkehrte, war ſie ruhig. Ihr kleines Erbe hatte ſie an eine 
Waiſenſtiftung verſchenkt. „Ich habe kein Anrecht auf irgend Etwas aus dem 
Kreis, den ich verließ.“ 

Still und zurückgezogen lebte ſie mit einer alten dienenden Frau in ihrem 
Häuschen. Nur im Dunkel des Abends machte ſie wohl einen Spazirgang. Oder 
ſie ſaß in meiner Werkſtatt und ſah mir zu. Dann durfte ich nicht aufhören in 
der Arbeit, und je weniger ich ſprach, deſto lieber war es ihr. Und wenn ich ſie 
fragend anſah, ſchüttelte ſie wohl mit wehmüthigem Lächeln den Kopf: „Der 
Kummer hat mich alt und häßlich gemacht. Ich bin müde geworden darüber.“ 

An einem ſolchen ſtillen Abend bat ich ſie noch einmal, bei mir zu bleiben, 
ganz die Meine zu ſein. 

„Bin ich fo anders geworden? ... Du haft vielleicht nicht Unrecht. Ich 
ſehne mich nach einem ſtillen Zuhauſe.“ 

„So ſei mein Weib.“ 

„Ich darf nicht, Bodo! Die Leute haben mit Fingern auf mich gewieſen; 
als ich in die Kirche kam, rückten ſie von mir fort, ganz wie bei Gretchen. Du 
aber brauchſt die große Welt. Du ſollſt Herrliches noch ſchaffen, ſollſt hoch 
ſteigen; ich würde Deinen Flug hemmen, Deine Zukunft verſchließen, Deine 
Kraft lähmen, — zumal, wenn ich alt und müde werde.“ 

„Sprich nicht ſo, Liebſte!“ 

Sie ſchmiegte ſich feſt an mich: „Weißt Du, was ich möchte? Ein Kind! 
Wenn ich denke, daß ich Dein Weib wäre, Mutter Deines Kindes ...“ 

„So werde es! Wir ziehen einen Strich durch unſer Leben heute und 
fangen morgen ein neues an“. 

„Nein! Soll ich Dir einen Sohn ſchenken, vor deſſen Mutter die Frommen 
ſich bekreuzen?! Wenn er anders dächte als Du und ich, wenn er ſeine Mutter 
verachtete, weil er ſie nicht lieben dürfte! Und wenn meine Tochter anders wäre 
als ich! Wenn fie häßlich wäre, wenn ein Unglück fie entſtellte! ...“ Sie 
ſchwieg eine Zeit lang; dann wie zu ſich ſelbſt: „Ich habe wohl gedacht, irgend 
ein elternloſes, verlaſſenes Kindchen zu mir zu nehmen. Drüben im Garten 
des Waiſenhauſes ſehe ich oft ſo ein armes kleines Ding. Ein Findling von 
der Straße. Es ſpielt nicht mit den Gefährten; ich glaube, es iſt ſchwachſinnig. 
Unter blonden Locken ſchaut es gar fo lieb und traurig zu den anderen hinüber... 
Ach, — aber wer würde mir ein Kind anvertrauen? 

Ein anderes Mal durchſuchte ſie all meine Skizzen und Entwürfe. Ihr 
eigenes Bild war darunter; wie oft! Eine ausgeführte Zeichnung hielt ſie lange 
prüfend in der Hand: Phryne! „Glaubſt Du, daß ich wieder ſo werde?“ Sie 
trat dicht vor mich und ſah mir ins Geſicht, fragend, ängſtlich: „Bin ich noch 
ſchön?“ Und als ich nicht gleich antwortete, warf ſie die Taille ab, zerriß das 
Hemd, daß ihre nackte Bruſt mir entgegenleuchtete: „Bin ich noch ſchön? Möchteſt 
Du mich noch bilden?!“ 

„Ja, ja!“ 

„Bin ich noch wie Phryne?“ 

„Nicht wie fie; reifer, ſtiller, aber eben fo ſchön.“ 
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„Doch nicht mehr die junge Schönheit, die beglückende, jubelnde?“ 

Ich ſchwieg. Sie wurde ruhiger: „Schau mich genau an. Meine Mus 
keln haben die alte Spannkraft nicht mehr, mein Geſicht zeigt die erſten Falten. 
Das macht mich traurig; ich hätte den Menſchen gern noch viel Schönes gegeben.“ 

Wenige Tage ſpäter erhielt ich von ihr einen Brief. Ich erſtaunte; es 
war nicht ihre Gewohnheit, zu ſchreiben. Hatte ihre Hand gezittert, als ſie die 
Aufſchrift endete? War da die Spur einer Thräne? Raſch zerriß ich den Um⸗ 
ſchlag und las im Scheiden der ſinkenden Sonne: 

Lieber Freund! 

Ich erwarte Dich morgen früh. Der einliegende Schlüſſel öffnet meine 
Kammerthür. Tritt behutſam ein, denn Du wirſt mich ſchlafend finden. Ver⸗ 
ſuche nicht, mich zu wecken: ich ſchlafe den langen, tiefen Schlaf, den wir Tod 
nennen. Erſchrick nicht, mein Freund! Ich hoffe, Du wirſt mich ſchön finden. 
Ich habe der Schönheit gelebt, ich möchte in Schönheit ſterben. Der Spiegel 
iſt unerbittlich und mein Auge zu hell, um mich belügen zu können. Du weißt, 
wie lieb ich das Leben habe und die Menſchen; aber ich habe den Menſchen 
nichts mehr zu geben, ich habe meinen Lebenszweck erfüllt. Und darum gehe 
ich gern und heiter zurück in das Nichts, aus dem die Sonne mich rief. Mich 
freut der Gedanke, daß ich in Deinen Werken fortleben werde; unſterblich? 
Vergiß nicht, daß alles wahre Leben nach Schönheit dürſtet. Vergiß nicht 

Deine 
Phryne. 

So feierlich, ſo weihevoll war nie ein Tempel wie dieſes Sterbezimmer. 
Durch halboffene Vorhänge ſtahl ſich die Sonne ins Gemach, durch Roſen und 
Flieder fand fie ihren Weg zum Bett . Magdalena! .. Auf ſchneeweißen, von 
Spitzen umſäumten Kiſſen, in langem, loſem Gewande, das ihre Bruſt nur halb 
verdeckte, die ſchmalen Hände fromm gefaltet, das rothblonde Haar locker um das 
bleiche Geſicht. Ein ſtilles Lächeln auf ihren Zügen; wie ein Kind, das unter 
dem Chriſtbaum einſchlief. Ein tiefer, fröhlicher Friede! Wäre nicht das Antlitz 
ſo wachsbleich, nicht der leiſe Verfall um die Mundwinkel, wäre nicht das 
Fläſchchen auf dem Bettteppich 

Draußen ſchlug ein Buchfink. Der weckte mich aus der heilig verſunkenen 
Stille. Ich glaube, ich hatte gebetet. Von ihrer Hand ſtreifte ich den Ring 
mit dem kleinen blauen Stein. Als meine Lippen ihre Stirn berührten, wars 
wie ein Gelöbniß: Ja, Du ſollſt leben! Ich werde Dich unſterblich machen. 
Nicht heute und nicht morgen; aber nach Jahren, vielleicht nach Jahrzehnten 
werde ich das Meiſterſtück ſchaffen, das Deine ganze ſchenkende Schönheit ver⸗ 
körpert: Phryne! 


Kein Prieſter hat an ihrem Sarge gebetet, keine Glocke mit Feierklängen 
ihren letzten Weg geleitet. Aber als die Blumenhülle hinabſank, als das Mütter⸗ 
lein zitternd am Grabe kniete, da ſchlug ich die Hände vors Geſicht und weinte 
Denn ich habe Dich lieb gehabt, Du Schöne, Liebe, Heilige, Du! 

g Bodo Hoff. 
Ki 
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Whiſtler. 

Fhiſtler iſt am Nachmittag des ſiebenzehnten Juli in London im Alter 

von faſt ſiebenzig Jahren geſtorben. Er arbeitete in Paris im Atelier 
Gleyres, war aber in Wirklichkeit ein Schüler des ſelben Courbet, der ſelbſt 
heute noch ganz verkannt iſt, trotzdem er der Welt — Frankreich, England 
und nicht zuletzt uns Deutſchen — die beſten Maler gegeben hat. Er hatte 
die Eigenthümlichkeit, in Amerika (genauer: in Lowel im Staat Maſſachuſetts) 
auf die Welt zu kommen, als Nachkomme einer der eingewanderten Pflanzer⸗ 
familien, die in wenigen Generationen ungeheuerliche Schätze ſammelten und, 
als man ihnen ihr Sklavenhandwerk legte, zum größten Theil eben ſo ſchnell 
verloren. Ich habe hier am ſiebenten Dezember 1901 erzählt, was von 
dieſer amerikaniſchen Ariſtokratie in Whiſtler zurückblieb. Er war ſein Leben 
lang echter Amerikaner, ſachlich bis zur Bewußtheit, dem durchaus nicht ge⸗ 
geben war, ſich in die Rolle des Märtyrers zu finden, die Ruskin ihm 
zugedacht hatte. Er kam zur rechten Zeit, als die Maler des Hogarth⸗Klubs 
alles Mögliche thaten, um das eigentliche Erbe des größten Engländers, ſeine 
maleriſche Gabe, in dem derben Linienſpiel des Präraffaelismus zu ver⸗ 
geſſen. Whiſtler erſchien ihnen gegenüber wie der Ausländer; er verſpottete 
die Literatur der Maler, die, ſtatt auf Turner, auf die Artusſage zurück⸗ 
gingen, und brachte, im Gegenſatz zu dem Kreiſe Roſſettis, der ſeine Bilder 
mit Vorliebe mit poetiſchen Citaten bezeichnete, ſchon äußerlich in den Titeln 
ſeiner Gemälde eine rein maleriſche Tendenz zum Ausdruck, die ſich den 
großen Eroberungen der pariſer Nefufirten anſchloß und, intimer, vollendeter, 
reicher als der ſchnell vergeſſene Turner, der beſonderen Schönheit Englands, 
dem ſtillen Reiz der Themſe, der Melancholie der londoner Atmoſphäre, der 
eigenen Eleganz londoner Frauen und Kinder nachging. Als er 1878 in 
der Grosvenor Gallery ein „Nokturno in Schwarz und Gold“ ausſtellte, 
kam es zur öffentlichen Entſcheidung. Ruskin erklärte ſchriftlich, er habe 
ſchon Vieles geſehen, aber die Frechheit eines „Coxcomb“, für ein ſolches 
Geſchmier noch zweihundert Guinees zu verlangen, überſteige das erlaubte 
Maß. Der Amerikaner erinnerte ſich der hübſchen Abſtandsgelder, die in 
aufgeklärten Ländern der bedrohten Ehre gezahlt werden, und verklagte den 
Kneipp der Präraffaeliten bei dem Gerichtshof von Weſtminſter. Der Prozeß 
iſt eine der ſchönſten Komoedien unſerer ſtreitbaren Zeit; er iſt für alle 
Diskuſſionen, die nachher an vielerlei Orten ausgefochten wurden, vorbildlich 
geworden. Entſcheidend war die Zeugenausſage Sir Edwards, des Schmachtenden, 
der ſich bei dem Verhör wand wie die leibloſen Gewänder auf ſeinen Bildern 
und ſchließlich genöthigt wurde, zu geſtehen, daß, da das Detail und die 
Kompoſition auf Whiſtlers Bild entbehrt werde, dem opus nicht der geringfte 
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Werth zugeſprochen werden könne. Ruskin wurde zu einem Farthing 
Schadenerſatz verurtheilt und verließ den Gerichtsſaal unter dem Donner 
des Beifalls. Whiſtler ſetzte ſich hin und ſchrieb The gentle art of 
making ennemies, das fein Freund Heinemann, ein geborener Deutfcher, 
verlegte. Vielleicht hat das Buch mehr zu dem Ruf Whiſtlers in England 
beigetragen als ſeine Bilder. Es war, wie ſeine Portraits, ein neuer Ton 
in dem engliſchen Geiſtesleben, die tänzelnde Pfaufeder, mit der die dicke 
Sentimentalität John Bulls unter der Naſe gekitzelt wurde. 

Der Amerikaner Whiſtler gab England eine europäiſche Kunſt. Das 
wars, viel mehr als die verwiſchte Kontur und die tonreiche Farbe, was 
der Eingeborene ihm nicht verzieh. Er vereinigte die kunſtreichſten Güter, 
von der franzöſiſchen Kunſt den Takt in der Farbe, von Velasquez die große 
Allure, von Reynolds den Ton, von den Japanern den überraſchenden Aus⸗ 
ſchnitt. Vielleicht ahnte ein dunkler Volksinſtinkt, daß mit dieſer glänzenden 
Syntheſe wohl ein vollendeter Künſtler, doch keine fruchtbare Weiterentwickelung 
gemacht werden konnte. Whiſtler iſt unentbehrlich als Individualität. Keiner 
hat je ſo glänzend formulirt, was unſerer Geſittung unentbehrlich geworden 
iſt. Er hat wundervolle Bilder unſerer beſten Eigenthümlichkeiten geſchaffen. 
Eins der koſtbarſten, das einzige, das ſich im deutſchen Beſitz befindet, brachte 
das erſte Heft des „Pan“. Als im Sommer 1894 und 1895 der engliſche 
Sammlerſinn die merkwürdigſten Ausſtellungen veranſtaltete, die jemals der 
Bewunderung der Nichtbeſitzenden geboten wurden, die Zuſammenſtellung der 
Fair Women und Fair Children aus allen Kunſtepochen, war Whiſtlers 
Gabe unzweifelhaft die typiſchſte für unſere Zeit. Seine kleine Miß Alexander 
vertrat das Kind unſerer Tage ſo, wie die Velasquez, die Rubens, die Frans 
Hals, die Van Dyck, die Fragonard, die Reynolds das Kind ihrer Zeiten 
gemalt haben. Seine Frauen ſind, wie wir ſie möchten, ſeine Männer, wie 
ſie manchmal ſind. Er hat nur Aeußerlichkeiten gegeben, die Toilette, dieſe 
amerikaniſche Eleganz, mit der wir uns heute als Zeichen guter Herkunft 
begnügen. Wer würde leugnen, daß er damit das Beſte von uns gab 

Aber er hinterläßt keinen künſtleriſchen Anhalt für die Folge. Sein 
Beiſpiel kann großen Künſtlern nur allgemeine Anſtandsregeln vorſchreiben, 
ſo etwa wie Liebermanns brillanter Reiter an der See unbewußt dem 
Geſchmacksinſtinkt folgt, den Whiſtler in jedem Bilde äußerte. Die unmittel⸗ 
bare Schule, die von den Schotten verſucht wurde, war eine totgeborene Sache; 
ſie hat aus dem Großen Kleinigkeiten geholt und ihm die vermeintliche Er⸗ 
laubniß zu einem Genre entlockt, das dem eigentlichen Weſen Whiſtlers bei⸗ 
nahe entgegengeſetzt war und die Weiterentwickelung der modernen Kunſt in 
England und Deutſchland eher gehindert als gefördert hat. Whiſtler gab weniger 
dem Künſtler als dem Menſchen überhaupt; es war eine Luſt, mit ihm zu 
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plaudern; man nahm ſelten etwas Poſitives mit, aber man wurde ganz gewiß 
nicht dümmer davon. Er hatte das ſchönſte alte engliſche Silber und wunder⸗ 
volle weißblaue chineſiſche Teller an den Wänden ſeines köſtlichen Eßzimmers 
in der Rue du Bac. Er hatte überhaupt nichts, was nicht zu ihm ges 
hörte, — bis auf den Spleen ſeiner Gewohnheiten und ſeiner Anſichten über 
Kunſt. Als ich ihn vor fünf oder ſechs Jahren zum letzten Mal ſah, nagelte 
er an die Thür ſeines pariſer Ateliers ein Schriftſtück, das von ſeiner wider⸗ 
ſpruchsvollen Art mehr ſagt als die zahlreichen Anekdoten, die ihn mit Recht 
und Unrecht überleben. Hier — wörtlich — der Inhalt: 


Proposition. 

Un tableau est achevé lorsque toute trace des moyens employes 
pour obtenir le résultat a disparu. Dire d'un tableau, comme on fait sou- 
vent A sa louange, qu'il laisse voir un grand et sérieux labeur, est dire 
qu'il est incomplet ou... L’application dans l’art est une nöcessit6 — 
non une vertu — et toute apparence qu'on en découvre dans (oeuvre pro- 
duite est un défaut, non une qualité; une preuve, non de perfection, mais 
de travail absolument insuffisaut. Car le travail seul peut effacer la trace 
du travail. L'ouvrage du maitre ne sent pas la sueur de son front, ne 
suggere aucun effort et est fini depuis le commencement. La tache com- 
plétée de la seule persévérance n'a jamais été commencèe et restera éter- 
nellement inachevèe, — un monument de bonne volonté et de sottise. „II y a 
celui qui travaille, qui prend de la peine, qui se häte, et qui reste d'autant 
plus en arriere.“ Le chef d’oeuvre doit apparaitre comme la fleur au 
peintre, parfaite dans son bouton comme dans son &panouissement, sans 
raison pour expliquer sa présence, sans mission à remplir, une joie pour 
l’artiste, une illusion pour le philantrope, une énigme pour le botaniste, 
un accident de sentiment et d'allitération pour le literateur. 

Solche Kunſtweisheit hat Whiftler feine Schüler gelehrt. 

Paris. Julius Meier⸗Graefe. 


8 
Anzeigen. 


Briefe, die ihn nicht erreichten. Berlin. Verlag von Gebrüder Paetel. 
Zweite Auflage. 

Ein Werk der Belletriſtik, das nicht von Frenſſen und nicht von Rudyard 
Kypling geſchrieben, deſſen Erſcheinen auch nicht polizeilich verboten iſt und das 
binnen weniger Wochen eine zweite Auflage — eine ehrliche „zweite“ Auflage — 
erfordert, erregt ſchon hierdurch auf dem deutſchen Büchermarkt, der immer noch 
im Zeichen der Leihbibliothek ſteht, Aufmerkſamkeit. Bei näherer Bekannſchaft 
erweiſt ſich ſolches Intereſſe oft als verfrüht; in unſerem Fall legt man das 
Buch nicht aus der Hand, ohne es bis zur letzten Seite mit ſtetig ſteigender Theil⸗ 
nahme geleſen zu haben. Und der Lebenskenner und der Lebenskünſtler, Beide 
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ergreifen es von Neuem, um fi} feiner Schönheiten zu erfreuen, die wie Demant 
in vielfachem Licht erſchillern ... Eine Frau begleitet ihren Bruder, einen 
großen Handelsherrn, auf ſeinen Fahrten durch die Welt. Ihr Mann lebt in 
Geiſtesnacht in einer berliner Anſtalt dahin; und eines Tages iſt er tot. Die 
nun Freigewordene hat inzwiſchen in Peking den „Anderen“ kennen gelernt, 
ohne daß ſie ſich jedoch ihrer Empfindungen für ihn bewußt wurde. Erſt nach 
örtlicher Trennung, in den Briefen, die fie aus Kanada, aus New⸗Nork, aus 
Berlin, Cherbourg und wieder aus Amerika an ihn richtet, kommt allmählich 
zum Durchbruch, was dieſer Mann dem Leben dieſer Frau geworden iſt. Aber 
dieſe Briefe erreichen ihn nicht mehr. Gerade zur Zeit des beginnenden Boxer⸗ 
aufſtandes kehrt er aus dem Innern Chinas nach Peking zurück; er ſtellt ſich 
als Freiwilligen zur Verfügung und fällt, von einer Chineſenkugel getroffen, in 
dem Augenblick, wo er einen Verwundeten aus dem Bereich der feindlichen Kugeln 
trägt, am dreizehnten Auguſt 1900, einen Tag bevor die Entſatztruppen in 
Peking einrücken. Und das Leben der Frau erliſcht ſchnell, als ſie ſeinen Tod 
erfahren hat. Eine einfache, wenn auch keineswegs eine alltägliche Geſchichte. 
Aber was hat die Verfaſſerin — ich lüfte den Schleier der Anonymität, in⸗ 
ſofern ich verrathe, daß es ſich um eine Verfaſſerin handelt — aus dieſer ein⸗ 
fachen Fabel gemacht; welche Fülle reichen Wiſſens und eigenſten, innerſten 
Lebens hat ſie in dieſe Briefe hineingelegt! Einen breiten Raum nehmen die 
dem Bogeraufſtand entgegenreifenden chineſiſchen Wirren ein; und Manche werden 
me nen, es ſei wohlfeil, Geſchehniſſe ex post, nach vollbrachter That, vorher⸗ 
zuſagen. Gewiß. Sehergaben nimmt die Verfaſſerin auch nicht für ſich in An⸗ 
ſpruch; doch verrathen die vielerlei Schilderungen und Erörterungen chineſiſcher 
Kulturzuſtände ernſtes Studium, gründliches Wiſſen und gereiftes Urtheil. Das 
aber iſt es ja nicht, was dem Werk ſeinen Werth giebt. Das finde ich vielmehr zu⸗ 
nächſt in der plaſtiſchen, draſtiſchen Schilderung von Land und Leuten. Mit 
wenigen Strichen hingezeichnet, ſtehen die verfallenen Mauern Pekings, die trübe 
chineſiſche Landſchaft, der ewige Blüthenfrühling des Mikadoreiches, das geſchäf⸗ 
tige, millionenſchwere New Pork, das Berlin Wilhelms des Zweiten und die 
ſäuerliche Ruhe des märkiſchen Landſtädtchens anſchaulich vor uns. Und dieſe 
Stätten beleben ſich mit Menſchen, die wir kennen, die uns unter gleichen oder 
ähnlichen Verhältniſſen begegnet ſind. Kennſt Du nicht die berliner Familie — 
mag ſie nun Schulze, Lehmann oder Buchholz heißen —: „Vater und Mutter 
dick und behäbig und die erwachſene ‚Höhere‘ Tochter, die das Lehrerinnen⸗ 
examen gemacht hat, und die andere, kleine, kränkliche, mit verbittertem Kinder⸗ 
geſicht, und den jungen Vetter im Radelkoſtüm und grauem, mit rother Kordel 
zugeſchnürten Flanellhemd, auf deſſen blaſſem, pickeligen Geſicht die keimenden 
blonden Barthaare ſich wie ſpärliche Halme auf magerem Boden ausnehmen“? 
Oder den beweglichen, mitten im praktiſchen Leben ſtehenden Hoteldirektor Specht, 
deſſen Lebensziel iſt, ſein „Hotel Buckingham“ Unter den Linden zum zweiten 
Waldorf⸗Aſtoria zu machen und alle durchreiſenden Diplomaten in ihm zu ver⸗ 
ſammeln? Oder den der profanen Welt entrückten greifen Geiſteshelden, der wie 
ein „verklärter Leib“ aus einer klaſſiſchen Periode in die unſere hereinragt? 
Und Du, der ſich die Welt auch einmal außerhalb der ſchwarz⸗weiß⸗rothen Grenz⸗ 
pfähle betrachtet hat: haſt Du in der Fremde nie bei deutſchen Landsleuten ein 
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gutgemeintes, durch Leuteärger und Landfremdheit aus dem Programm ge⸗ 
worfenes Abendbrot verzehrt, nie in fernen, fernen Landen eins jener ſorglich 
vorbereiteten Feſte mitgemacht, bei denen ſich der kleine Kreis der an dieſe Küſte 
verſchlagenen Alltagsgenoſſen einbildet, „auch einmal große Welt zu fein“? 
Und wenn Du je den ſchwanken Steg kolonialer Unternehmungen betrateſt, denkſt 
Du mit mildem Lächeln an den großen Minen⸗ und Konzeſſionenjäger „Bartolo“, 
der die Wüſte Gobi bewäſſern und in der Provinz Kwangtung Rubinminen ent 
decken will, der Briefbogen mit dem aufgedruckten Motto „Rubi gagne“ ver- 
ſchickt und ſich mit einem Stab vornehmer Attachés umgiebt, die zu Hauſe nicht 
gutgethan haben. Ferner finde ich den Werth des Buches in den eingeſtreuten 
allgemeinen Lebensbetrachtungen und Wahrheiten, die, in muſterhaft knappe, 
präziſe Form gefaßt, einen tiefen Blick in Geiſt und Weſen einer edlen Frauen⸗ 
ſeele eröffnen. Da wird die Künſtlerin zur Philoſophin. Aber bei aller Philo⸗ 
ſophie und bei allem internationalem Nomadenthum iſt ihr ein ſtarkes deut⸗ 
ſches Heimathgefühl verblieben, eine treue Anhänglichkeit an die märkiſche Scholle, 
die den Engerling geborgen, ehe er als bunter, ſchillernder Falter in alle Welt⸗ 
ecken flog. In das prunkende Schiff kosmopolitiſchen Wiſſens iſt ein warmes, 
fühlendes Herz als Buſſole gelegt und eine tiefe, unendliche Sehnſucht. Wie 
aus dem Munde Leopardis klingt es: „Man iſt meiſt glücklich, ohne es zu wiſſen, 
und merkt, daß man es war, daran, daß man aufhört, es zu ſein“; oder: „Sie 
hatte wohl oft Menſchen gehen und nicht wiederkehren ſehen und wußte, wie ich, 
daß Menſchen vielleicht, Zeiten niemals wiederkehren.“ Von ergreifender Me⸗ 
lancholie iſt der Brief vom Oktober 1899, im Eiſenbahnzug, am Abend eines 
langen Reiſetages durch die amerikaniſche Prairie, „wenn das Buch der Hand 
entgleitet und wir müde aus dem Fenſter hinausſtarren, wenn der Zug durch 
weite Ebenen brauſt und ſein Schatten, rieſengroß verlängert, über der wehenden 
Grasfläche neben uns dahineilt“ .. . Und endlich der düſtere Brief vom drei⸗ 
zehnten Auguſt 1900, dem Tage, an dem „er“, der nicht empfangende Empfänger, 
von Boxrerhand fiel, wie wir im „Nachwort“ erfahren. Die Schweſter, der die 
Briefe in die Feder gelegt, der Freund, an den ſie gerichtet waren, ſie ruhen 
Beide. Sie am Strande des Atlantiſchen Ozeans, er in der fernen chineſiſchen 
Erde. Der Tod vereinigt die Seelen der Beiden, die einander im Leben nie 
angehörten, und der Schleier der ewigen Liebe legt ſich verſöhnend über Alles, 
was fie hienieden entbehrt, erduldet und erlitten. Der Bruder aber veröffent⸗ 
licht dieſe „Briefe, die ihn nicht erreichten“, als einen letzten Gruß an Alle, die 
dieſe Beiden im alten Peking einſt gekannt haben. „Vielleicht erreichen ſie auch 
andere einſame Menſchen, die noch auf der großen Lebensfahrt begriffen ſind 
und gern einen Augenblick am Wege raſten, um auf die Stimmen Derer, die 
vor ihnen gegangen ſind, zu lauſchen, wie ſie leiſe aus der Vergangenheit klingen.“ 
Dr. Bruno von Kayſer. 
* 


Deutſche und außerdeutſche Philoſophie der letzten Jahrzehnte, dar⸗ 
geſtellt und beurtheilt. Ein Buch zur Orientirung auch für Gebildete 
vom Dr. J. Baumann, Profeſſor der Philoſophie an der Univerſität 
Göttingen. Gotha, F. A. Perthes 1903, Preis 9 Mark. 
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Allen, die Intereſſe für die Wendung haben, die die Bearbeitung der 
philoſophiſchen Probleme in der Gegenwart genommen hat, ſei dieſes Werk warm 
empfohlen. Es giebt eine klare Ueberſicht über die bedeutendſten zeitgenöſſiſchen 
Philoſophien; und an deren Darſtellung knüpft ſich eine Beurtheilung, die geeignet 
iſt, den Leſer zum ſelbſtändigen Durchdenken der Probleme anzuregen. Beſonders 
hervorheben möchte ich aus dem reichen Inhalt die Abſchnitte über Ernſt Mach 
und Oſtwald. Auch das über Nietzſche Geſagte bietet neue Geſichtspunkte zur 
Beurtheilung dieſes Denkers. Der Standpunkt des Verfaſſers zielt überall ab 
auf wiſſenſchaftliche Philoſophie, alſo eine, die auf allgemeinen und nothwendigen 
Erkenntnißgründen baſirt und ſich an der Einzelwiſſenſchaft orientirt. Die Her⸗ 
vorkehrung dieſes Standpunktes berührt doppelt wohlthuend gegenüber den zahl⸗ 
reichen — meiſt von Literaten ausgehenden — Verſuchen, eine Weltanſchauung 
auf dem Grund unmittelbarer Gefühle aufzubauen. Nicht ohne Abſicht behandelt 
darum Baumann auch ſolche Denker und Gedankenreihen, die an die Stelle der 
ſtrengen Methode und der Ergebniſſe der Einzelwiſſenſchaften Gemüthspoſtulate 
und unmittelbare Gefühle treten laſſen: Ruskin, Tolſtoi, Maeterlinck und den 
Okkultismus. Vielleicht vermag das Buch gerade in den Kreiſen Derer auf⸗ 
klärend zu wirken, die unter dem Einfluß jener Männer ſich ihre Weltanſchauung 
geformt haben: es zeigt die Verſchwommenheit und Unhaltbarkeit aller Gedanken⸗ 
reihen, die auf Gefühlspoſtulate ſich gründen, und lehrt den Werth wiſſenſchaft⸗ 
licher Methode ſchätzen. 

Großlichterfelde. D Dr. Hans Voeſte. 


Eine alte Geſchichte. Von Per Hallſtröm. Inſel⸗Verlag, 1903. 

Wie eine auf dem Spinett geſpielte gravitätiſch altväteriſche Melodie mit 
langen, gehaltenen Tönen, über denen gar kraus verſchnörkelte Fiorituren gaukeln, 
muthet uns dies Büchlein an, wie ein verblaßtes Daguerrotyp aus Großvaters 
Album, wie ein lieblich ſteifes Puppenſpiel, in dem die Heldin noch lächelt, auch 
wenn das Herz ihr bricht; denn davon wurde damals nicht fo ſehr viel Auf- 
hebens gemacht. Man lebte nicht für ſich, ſondern für die Anderen; die Pflicht, 
die Autorität waren die Gottheiten, denen der Einzelne ſeine fürwitzigen Wünſche 
unterzuordnen hatte. Und ſo wiſſen wir auch gleich zu Beginn, daß der arme 
Magiſter Andreas niemals Anne-Marie, die liebliche Tochter des Rathsherrn, 
bekommen kann, wie wunderklug die beiden thörichten Kinder es auch anzuſtellen 
meinen, da ſie durch die beweglichen Verſe des Namenstagsdivertiſſements Groß⸗ 
mutters ſtrenges Herz zu rühren trachten. Anne-Marie wird die Frau des 
reichen Apothekers Rhodenius mit den großen Galoſchen und verkümmert in dem 
Schatten einer lichtloſen Ehe. Und aus Andreas wird ein verbummelter Kandidat, 
der ſich dem Trunk ergiebt, um ſein verlorenes Paradies wieder heraufzuzaubern. 
Das iſt freilich eine alte Geſchichte; aber mit welcher ſouverainen Kunſt iſt ſie 
erzählt! Per Hallſtröm verſchmäht, durch die heute ſo beliebten Mittel der 
paſticheartigen Nachahmung, der geſchickt angewendeten Archaismen zu wirken. 
Er hat ſich ſo ganz in den Geiſt und die Gefühlsweiſe der Zeit verſetzt, daß all 
dieſe Menſchen von anno 1830 echt und lebendig bis in den kleinſten Zug vor 
uns ſtehen. In Schweden hat ihn „Eine alte Geſchichte“ mit einem Schlage be⸗ 
rühmt gemacht. Mit der Ueberſetzung habe ich mir redliche Mühe gegeben. 

Wien. Francis Maro. 
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Die amerikaniſche Kriſis. 


Mn Morgan hat am fünften Auguſt öffentlich und feierlich erklärt, die 
Kriſis in Wallſtreet ſei beendet. Dienſteifrige Reporter telegraphirten dieſe 
frohe Botſchaft in die Welt hinaus; die vorſichtigſten ſetzten hinzu, die new⸗yorker 
City ſehe in Morgans Ausſpruch einen Verſuch, die Baiſſepartei einzuſchüchtern. 
Vielleicht braucht man dem großen Herrn gar nicht ſolche ſchwarze Abſicht zu⸗ 
zutrauen. Weshalb ſoll Morgan nicht geglaubt haben, er werde mit ſeinen Ge⸗ 
treuen den Anſturm der Verkäufer abſchlagen können? Er hatte in einer Kon⸗ 
ferenz mit ſeinen mächtigen Intereſſengenoſſen offenbar den Schlachtplan bis ins 
kleinſte Detail feſtgeſetzt; und nur die von ihm beauftragten Makler wagten, ſich an 
der Börſe dem allgemeinen Angebot entgegenzuſtemmen. Die Kaufſeite ihrer 
Börſenbücher füllte ſich, doch immer neue Verkäufer drängten heran und ſchließ⸗ 
lich mußten ſelbſt die Hitzigſten das Rennen aufgeben. Morgan zog ſeine 
Truppen zurück, die Kurſe fielen unaufhaltſam, — Pierpont der Große war be⸗ 
ſiegt. Zwar ſah man zunächſt Andere auf der Strecke bleiben: zwei geachtete Fir⸗ 
men der Stock⸗Exchange fallirten; Mitinhaber der einen, deren Paſſiva hundert 
Millionen Mark betragen, iſt ein Mitglied des Börſenvorſtandes. Der nächſte 
Tag brachte die übliche Erholung; Morgan ſelbſt aber hat am Abend nach der 
Schlacht gewiß erkannt, daß es diesmal zu einer Generalabrechnung gekommen 
war, bei der ein Tag der Freude nicht mehr viel bedeutet. 

Man hat an die Panik erinnert, die im Mai 1901 New⸗ York und die 
Welt erſchreckte. Schon damals glaubte man, der amerikaniſchen Induſtrieherr⸗ 
lichkeit habe das letzte Stündlein geſchlagen, und doch hatte die Börſe ſchnell 
die Unheilstage vergeſſen, als einzelne Milliardäre helfend eingriffen. Das iſt 
richtig; nur ſind dieſe Maitage mit der jetzigen Kataſtrophe nicht zu vergleichen. 
Den äußeren Anlaß zur Panik gab damals das Ringen der beiden Finanzgruppen 
Harriman und Kuhn, Loeb & Co. um die Macht über die Northern-Pacifiebahn. 
Dieſer Kampf führte zu einer Aktienſchwänze und zeigte für kurze Stunden den 
Abgrund, an deſſen Rande die amerikaniſchen Spekulanten ihre Feſte gefeiert 
hatten. Da packte ſie blaſſes Entſetzen; in wilder Haſt wurden alle Engage⸗ 
ments gelöſt und die Zahl der Verkäufer wuchs ins Unabſehbare, weil Alle, die 
zur Zahlung der Northerndifferenzen Geld brauchten, ihre Papiere losſchlugen. 
Die Börſenpanik konnte das eigentliche Wirthſchaftgebiet ergreifen; da aber ein 
äußerer Anlaß den Kursſturz bewirkt hatte, konnte eine kräftige finanzielle Unter- 
ſtützung die Ruhe des Marktes noch einmal retten. Jetzt liegt die Sache anders. 
Natürlich darf man den new⸗vorker Depeſchen und den Gründen, die da für die 
Maſſenverkäufe angeführt werden, nicht blind glauben. Triftige, gerade jetzt 
und erſt jetzt entſcheidende Gründe ſind überhaupt nicht zu erkennen. Das iſt 
das Schlimmſte, iſt das Zeichen einer Kriſis, die mit der Gewalt eines Natur⸗ 
ereigniſſes eintritt und von Menſchenhand nicht abgewehrt werden kann. 

Seit einzelne erfahrene und angeſehene Wirthſchaftpraktiker ihre ameri⸗ 
kaniſchen Eindrücke, das Ergebniß immerhin kurzen Aufenthaltes, den deutſchen 


Die amerikaniſche Kriſis. 293 


Landsleuten mitgetheilt haben, hat man ſich bei uns an den Gedanken gewöhnt, 
in Amerika ſei Alles anders als in Europa und auch die Urſache des Auf: 
ſchwunges ſei der nicht zu vergleichen, die uns die große Hauſſezeit brachte. Ich 
habe dieſe hundertmal wiederholte Behauptung ſtets mit einigem Mißtrauen 
gehört. Jeder „Aufſchwung“ der Wirthſchaft wird ja mit Jubel begrüßt; jedes⸗ 
mal thut man dann, als ſei ſolche plötzliche Rieſenſteigerung aller Produktiv⸗ 
kräfte eine normale Erſcheinung. Normal und geſund iſt aber nur eine Ent⸗ 
wickelung, die zu der wachſenden Konſumkraft des Volkes in richtigem Verhältniß 
ſteht. Freilich vollzieht die Entwickelung kapitaliſtiſcher Geſellſchaften ſich nicht 
ruhig, ſondern in Wehen und Stößen. Der Normalzuſtand iſt das Hindämmern 
nach ſchwerer Krankheit, die aber nicht mit der Kriſis, ſondern ſchon mit dem 
Aufſchwung begann. Konnte man nicht beinahe jeden Aufſchwung auf äußere 
Urſachen zurückführen, in Amerika wie in Europa? In dieſem Punkt iſt zunächſt 
einmal kein Unterſchied zu finden. Wir hatten vor dreißig Jahren eine Gründer⸗ 
aera, die Vereinigten Staaten hatten fie jetzt. Bei uns gab der Krieg gegen 
Frankreich, drüben der gegen Spanien den Anſtoß; jeder ſiegreiche Krieg belebt 
den Wirthſchaftkörper und ſteigert ſeine Thatkraft. Die Eroberung Kubas gab 
den Amerikanern zwar kein geſchloſſenes Wirthſchaftgebiet, gab an ſich auch ihrer 
Induſtrie keine Möglichkeit neuer Machtentfaltung; aber die Induſtrie war ſchon 
vorher kräftig durch die Schutzzollpolitik angeregt worden, die für die amerikaniſche 
Wirthſchaft ungefähr das Selbe that, was bei uns die Gründung des Nord⸗ 
deutſchen Bundes und ſpäter die Angliederung der Südſtaaten geleiſtet hatte. 
Nur natürlich wars alſo, daß die Induſtrie erſtarkte; hüben wie drüben mußte 
aber ein äußeres Moment hinzukommen, um den Aufſchwung hervorzuzaubern. 
Amerika hat nicht, wie wir, von den Beſiegten Milliarden erhalten; doch ermög⸗ 
lichte auch der Sieg über Spanien die Anſammlung großer Kapitalien, die das In⸗ 
duſtriegebiet reichlich düngten. Die Kriegsſteuer, die ſelbſt den kleinſten Wirth⸗ 
ſchaften auspreßte, was irgend zu haben war, brachte mehr Geld, als der Staat 
zunächſt verbrauchen konnte; dieſes im Schatzamt aufgeſpeicherte Geld wurde 
nach und nach entweder in ſicheren Werthen angelegt oder auf dem Umweg über 
die Banken der Induſtrie zugeführt. Dieſe gehäuften Zufuhren von Kapitalien 
mußten wirken. Ganz wie bei uns. Die ſelben Urſachen haben in beiden Erd⸗ 
theilen die ſelben Wirkungen erzeugt und von einem Wunder iſt nichts zu merken. 

Auch die Geſchichte der Aufſchwungszeit war in beiden Fällen nicht 
weſentlich verſchieden. Drüben ſind die Formen allerdings anders. Aber der 
Kapitalismus weiß, wie der Papismus, die Formen ſeiner Herrſchaft bekanntlich 
ſehr ſchlau den beſonderen Verhältniſſen jedes Landes anzupaſſen. Was liegt 
auch an der Form? Das Weſen der Herrſchaft und ihr Grundgeſetz iſt und bleibt 
überall das ſelbe. Drüben, wo es noch jungfräulichen Boden in Fülle giebt, 
konnte der Aufſchwung natürlich länger dauern als in Europa mit ſeinen ab⸗ 
gegraſten Weideplätzen, ſeinen erſchöpften, nur für kurze Zeit wieder ertragsfähig 
gemachten Aeckern. Das Alles ſahen unſere Enthuſiaſten nicht. Sie leugneten 
ſogar, daß jenſeits vom großen Waſſer die Bankwelt an den Gründungen mit⸗ 
gearbeitet habe. Erſt neulich laſen wir, was ein Prominenter der Maſchinen⸗ 
und Elektrizitätinduſtrie, ein Kenner amerikaniſcher Wirthſchaft, einem Interviewer 
geſagt haben ſollte. Wahrſcheinlich war Herr Kommerzienrath Iſidor Loewe 
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gemeint, der ja ſchon zu einer Zeit übers Weltmeer fuhr, wo bei uns nur Wenige 
Amerikas wahre Bedeutung für unſere induſtrielle Zukunft ahnten: er hat damals, 
unter dem friſchen Eindruck des Geſehenen, recht Intereſſantes über die ameri⸗ 
kaniſche Elektrizitätinduſtrie und den Werkzeugmaſchinenbau geſagt. Jetzt aber 
hat er (wenn ers wirklich war) über Dinge geſprochen, die er nur mangelhaft kennt, 
und über die Beziehungen von Bank und Induſtrie Behauptungen aufgeſtellt, 
die doppelt ſchädlich ſind, weil ſie einen ſchon lange verbreiteten Irrglauben mit 
ſcheinbar autoritativer Kraft wiederholen. In Deutſchland iſt während der letzten 
Jahre ſo viel über Banktechnik geſchwatzt worden, daß nachgerade Jeder weiß: die 
engliſchen und amerikaniſchen Banken ſind nicht, wie die deutſchen und fran⸗ 
zöſiſchen, Gründungbanken, ſondern beſorgen, fern vom Börſentreiben, das eigent⸗ 
liche Bankgeſchäft, Depoſitenverwaltung und Kreditvermittlung. Alſo, ſchloß 
man, ſteckt drüben kein Bankgeld in der Induſtrie und das Schwinden der Hauſſe 
berührt die Banken gar nicht. Dieſe Legende iſt ungemein thöricht. In Amerika 
werden die Gründungen zwar durch beſondere Finanztruſtgeſellſchaften, nicht durch 
die Banken ſelbſt vermittelt, die deshalb auch keine Induſtrieaktien, vielleicht 
ſogar ſelten Bonds beſitzen. Irgendwie müſſen fie ihr Geld aber ſchließlich an- 
legen; ſie kaufen Wechſel, geben gegen Unterpfand Kredit und ſind am Ende 
aller Enden doch am Wohl oder Weh der Induſtrie intereſſirt. Falſch iſt ſchon 
die Angabe, die großen Induſtrietruſts und deren Finanzgeſellſchaften hätten 
kein Bankgeld; aber ſelbſt wenn dieſer Glaube richtig wäre, bliebe noch immer die 
große Menge der noch nicht von Truſts beherrſchten Induſtrieunternehmungen. 
Ganz ſicher werden, wenn der Niedergang einſetzt, auch die Banken beträcht⸗ 
liche Verluſte erleiden. Das lehrt ſchon ein Blick auf die amerikaniſchen Bank⸗ 
ausweiſe mit ihren angewachſenen Debitorenkonten. 

Dieſe Kreditüberſpannung, die ſich auch darin äußert, daß in London, 
Berlin und Hamburg Finanzwechſel angeboten werden, zeigt, daß die Symptome 
der Kriſis in Amerika die ſelben ſind wie in Europa. Zu dieſen Symptomen 
gehört auch eins, das, wenn ich nicht irre, Karl Marx zuerſt erkannt hat: das 

eifrige Gerede über die ſtrotzende Geſundheit des Wirthſchaftkörpers. Noch vor 
wenigen Monaten hat uns ja Morgan dieſes ſchöne Lied vorgeſungen; und die 
Preßleute wurden nicht müde, ſolche Weisheit zu verſchleißen. Vor ſechs Monaten 
ſtand im Berliner Börſencourier der Bericht eines amerikaniſchen Mitarbeiters; 
da hieß es über den Stahltruſt: „Seine Machtſtellung iſt heute überwältigend und 
ſelbſt die größten Skeptiker zweifeln nicht mehr an der Wahrſcheinlichkeit, daß die 
geſammten gigantiſchen Intereſſen der amerikaniſchen Eiſen⸗ und Stahlinduſtrie 
bald fo konſolidirt fein werden wie früher etwa die Intereſſen der Carnegie-Geſell⸗ 
ſchaft. Der Truſt beſtreitet, daß es Wolken am Horizont gebe; Arbeit in Hülle und 
Fülle auf ein Jahr und länger, feſtgeſtellte und aufrechtgehaltene Preislagen, keine 
Spur von abfallendem Bedarf; ſelbſt die enorm erhöhte Roheiſenherſtellung von 
1903 werde den ſtets wachſenden Bedarf nicht befriedigen können.“ Fehlt etwa 
noch irgend ein Symptom? Mir ſcheint: der Krach kann beginnen. 


Plutus. 
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